

Lecturas

Hispánicas

Book One

AVILA COLLEGE



0 0024 0058855 0

COLLEGE OF ST. TERESA LIBRARY

HOOLEY-BUNDSCHU LIBRARY
AVILA COLLEGE

GAYLORD			PRINTED IN U.S.A.

PRINTED IN U.S.A.

M. Stumald

LECTURAS

*A Conversational Approach
to Reading*

Edited by

AMELIA A. DE DEL RÍO

Barnard College

E. HERMAN HESPELT

New York University

THE DRYDEN PRESS . NEW YORK

HISPANICAS

*A Reading Approach
to Conversation*

I

BOOK ONE

35487

HOGLEY-BUNDSCHU LIBRARY
AVILA COLLEGE

COLLEGE OF ST. TERESA LIBRARY

The Dryden Press
Modern Language Publications

GENERAL EDITOR
FREDERIC ERNST
NEW YORK UNIVERSITY

Copyright 1946 by The Dryden Press, Inc.

110 WEST 57TH STREET, NEW YORK 19, N. Y.

Eighth Printing, February, 1958

Format by Stanley Burnshaw

Manufactured in the United States of America

PREFACE

THE PURPOSE of the present volume is to teach students to read Spanish and to understand a Spanish text not by translating, but by answering a great many questions dealing with the text assigned for study. These questions will be found on the left-hand pages, each question being placed directly opposite the passage in the text on the right-hand page to which it refers. (Line numbers make clear the lines of the text to which the question refers.) In all cases the answer will necessitate a thorough comprehension not only of the general thought or of the action, but also of the essential vocabulary and of the grammatical constructions involved. In a word, *this is a conversational approach to reading.*

In order to enable the teacher to devote practically the entire recitation to conversation, numerous footnotes have been provided. These are intended to solve for the student the linguistic difficulties which he might encounter in the text, so that his efforts may be concentrated on the answers to the questions.

The selections offer a very wide variety of material — some humorous, some serious — adapted from the works of the best writers of Spain and Spanish America. Wherever possible, the language of the original has been retained. Thus, the student will not read here “synthetic” Spanish, but the natural idiom of those who are artists in words.

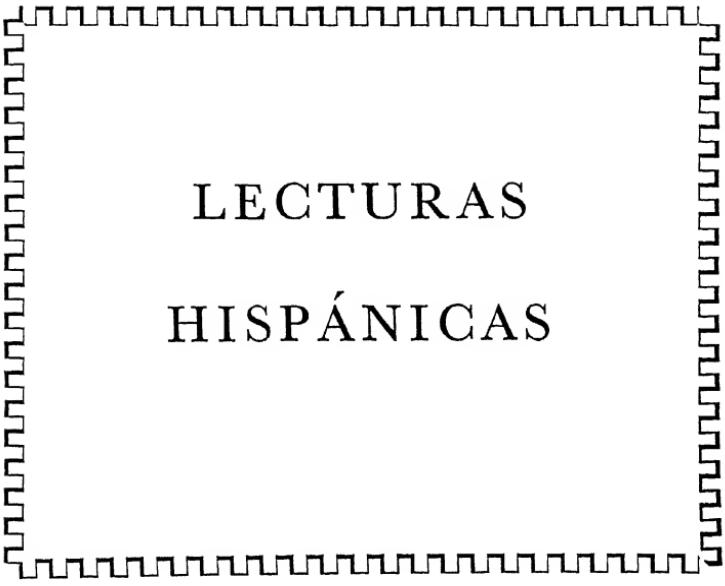
The Vocabulary is complete and contains the irregular verb forms as separate entries. In the first selections an attempt has been made to limit the verb forms, wherever possible, to the present tense and to avoid the subjunctive, especially.

It is believed that the selections have intrinsic interest as well as adaptability for classroom reproduction. The complete text of a one act play by the Quintero brothers has been included, which should lend itself well to amateur production.

CONTENTS

La mosca, la cerveza y los bebedores	<i>adapted from</i> JULIO CAMBA	3
Un calculador hábil		7
La plaza tiene una torre	ANTONIO MACHADO	9
Las cerezas		11
Más le pasó a mi abuelo		15
Versos sencillos	JOSÉ MARTÍ	19
Simón Bolívar y el irlandés		21
Una peluquería americana	<i>adapted from</i> JULIO CAMBA	23
Una cafetería	<i>adapted from</i> JULIO CAMBA	29
Trocitos del Quijote		35
Décima	PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA	51
Tonterías	<i>adapted from</i> BENITO PÉREZ GALDÓS	53
Rimas	GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER	69
Menchirón	<i>adapted from</i> AZORÍN	71
Canción de jinete	FEDERICO GARCÍA LORCA	75
Mari Belcha	<i>adapted from</i> PÍO BAROJA	77

Arabesco	JOAQUÍN MARÍA BARTRINA	83
Quien no te conozca que te compre	<i>adapted from</i> FERNÁN CABALLERO	85
Epigrama	NICOLÁS FERNÁNDEZ DE MORATÍN	93
La fiesta de San Simón Garabatillo	<i>adapted from</i> RICARDO PALMA	95
El viaje definitivo	JUAN RAMÓN JIMÉNEZ	101
Sin palabras	<i>adapted from</i> SERAFÍN Y JOAQUÍN ÁLVAREZ QUINTERO	103
El conde Olinos		148
Florisel	<i>adapted from</i> RAMÓN DEL VALLE INCLÁN	150
Elizabide el vagabundo	<i>adapted from</i> PÍO BAROJA	157
Los tres maridos burlados	<i>adapted from</i> TIRSO DE MOLINA	179
Vocabulario		209



LECTURAS
HISPÁNICAS

¿ Quiénes están sentados en torno de una mesa

¿ Qué tiene cada uno delante?

¿ Qué cae en el vaso del inglés?

5 ¿ En dónde cae otra mosca?

¿ Qué encuentra el inglés cuando va a beber, y qué hace?

10

¿ Cómo se pone el francés al ver una mosca en su vaso, y qué hace?

¿ Qué gesto hace el español al mirar su mosca?

15 ¿ Por qué abandona el lugar y cómo lo hace?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *En torno de*: Around 2. *están sentados*: are seated, are sitting. *sentados* is a past participle used as a predicate adjective. It is plural because it modifies more than one noun, — *un inglés, un francés*, etc. 3. *inglés . . . francés . . . español* etc. Words of nationality are never capitalized in Spanish. 4. *delante*: in front (of him) 5. *Hace mucho calor*: It is very warm. *Hacer* is used impersonally with several expressions of weather and temperature: *Hace frío* (*fresco, viento, buen día, buen tiempo*): It is cold (cool, windy, a fine day, nice weather). Since the words *calor, frío* etc. are nouns, they can be modified only by an adjective, — hence, very is translated by the adjective *mucho*. 6. *del* = *de* + *el*: of the. This is one of the only two contractions found in Spanish; the other *al* = *a* + *el* occurs in line 10. 7. *otra*: another. The indefinite article is never used before *otro, -a*. 8. *va a beber*: starts to drink 9. *Coge*: He picks up 10. *tira*: throws out, throws away 11. *al camarero*: the waiter. When the direct object is a noun or pronoun denoting

LA MOSCA, LA CERVEZA Y LOS BEBEDORES

(Adapted from Julio Camba)

EN TORNO de¹ una mesa están sentados² un inglés, un francés, un español,³ un escocés, un ruso y un malayo. Cada uno tiene delante⁴ un vaso de cerveza. Hace mucho calor.⁵ Una mosca cae en el vaso del⁶ inglés. Otra⁷ mosca cae en el vaso del francés. Otra mosca cae en el vaso del español. Otra mosca cae en el vaso del escocés. Otra mosca cae en el vaso del ruso y otra mosca cae en el vaso del malayo.

El inglés va a beber⁸ y halla la mosca. Coge⁹ su vaso y tira¹⁰ la cerveza. Llama al camarero,¹¹ le da el vaso y pide¹² más cerveza.

El francés, al ver¹³ una mosca en su vaso, se pone frenético¹⁴; jura, da gritos¹⁵ y no hace nada.¹⁶

El español mira¹⁷ su mosca, hace un gesto desdenoso,¹⁸ se pone el sombrero¹⁹ y abandona el lugar con mucho orgullo.²⁰

.....
a definite person or persons it must be introduced in Spanish by the preposition *a*. The preposition is not to be translated into English. 12. *pide*: asks for 13. *al ver*: upon seeing. *al + infinitive* is usually to be translated by on or upon + present participle. 14. *se pone frenético*: becomes furious 15. *da gritos*: shouts 16. *no hace nada*: does nothing (about it). When a negative pronoun (*nada*) follows the verb, *no* must precede the verb. The two negatives do not make an affirmative, as in English. 17. *mira*: looks at 18. *un gesto desdenoso*: a disdainful gesture. Descriptive adjectives regularly follow the noun they modify. 19. *se pone el sombrero*: he puts on his hat. The reflexive pronoun *se* here is the dative (indirect object) indicating possession. 20. *con mucho orgullo*: very proudly. Many Spanish prepositional phrases of this type are best translated into English by an adverb. Other common examples are *con (mucho) paciencia*: (very) patiently; *con (mucho) calor*: (very) heatedly; *con (mucho) calma*: (very) calmly; *con (mucho) prisa*:

¿ *Cuál* (Which one) *retira la mosca y se bebe la cerveza tranquilamente?*

¿ *Qué hace el ruso con la mosca?*

¿ *Cómo reacciona el malayo?*

- 5 ¿ *Le parece alguna de estas reacciones* (Does any one of these reactions seem to you to be) *absurda? ¿práctica? ¿magnífica? ¿lógica? ¿sucia? ¿chocante?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

(very) hastily; *con (mucho) ruido*: (very) noisily. 21. *se bebe*: he drinks. *Se* is the dative (indirect object) of interest. It is not translated. 22. *Por último*: Finally 23. *los dedos*: his fingers. The definite article is often substituted for a possessive adjective especially when a part of the body or an

El escocés retira la mosca de su vaso y se bebe²¹ la cerveza tranquilamente.

El ruso se bebe la cerveza y la mosca.

Por último,²² el ^{el ruso}malayo coge la mosca con los dedos,²³ la contempla²⁴ un instante y se la come.²⁵ Luego apura²⁶ la 5
cerveza.

article of clothing is mentioned. 24. *la contempla*: examines it 25. *se la come*: eats it. *se* is again the dative (indirect object) of interest. See note 21. 26. *apura*: he drinks (up)

¿ Por dónde pasa un pobre ?

¿ Qué ve sobre el mostrador ?

¿ Qué tiene el pobre ?

¿ Qué no tiene en el bolsillo ?

5 ¿ Qué pregunta al panadero cuando entra en la panadería ?

¿ Qué responde el panadero ?

¿ Por cuánto vende entonces el panadero once panecillos ? ¿ diez ?

10 ¿ nueve ? ¿ ocho ? ¿ siete ? ¿ seis ? ¿ cinco ? ¿ cuatro ? ¿ tres ?

¿ dos ? ¿ un panecillo ?

¿ Cuántos panecillos le bastan al (are enough for the) pobre ?

15 ¿ Qué dice el pobre después de tomar un panecillo ?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *Un pobre*: A poor man, a beggar 2. *Tiene mucha hambre*: He is very hungry. *Tener* is used in several expressions of physical sensation: *Tengo (mucha) sed*: I am (very) thirsty; *tiene (mucho) sueño*: he is (very) sleepy; *tienen (mucho) frío*: they are very cold. 3. *en el bolsillo*: in his pocket. Note the use of the definite article for the English possessive pronoun. 4. *por fin*: finally 5. *al panadero*: the baker. Note the indirect object. 6. ¿ A

UN CALCULADOR HABIL

UN POBRE¹ pasa por una panadería.

Él ve los panecillos sobre el mostrador. Tiene mucha hambre,² pero no tiene ni un centavo en el bolsillo.³

Por fin⁴ entra y pregunta al panadero⁵: — ¿A cuánto 5 vende⁶ usted esos panecillos?

— Doce por once centavos — responde el panadero.

— ¡Ah! ¿doce por once centavos? Entonces usted vende once panecillos por diez centavos; diez por nueve centavos; nueve por ocho centavos; ocho por siete centavos; siete por 10 seis centavos; seis por cinco centavos; cinco por cuatro centavos; cuatro por tres centavos; tres por dos centavos; dos por un centavo; y uno por nada. Muy bien, señor, uno me basta.⁷ Con su permiso de usted tomo éste.⁸ Muchas gracias, señor. Hasta la vista.⁹

15

cuánto vende usted . . . ?: How much are . . . ? 7. *uno me basta*: one is enough for me. *bastar* takes only an indirect object. 8. *Con su permiso de usted tomo éste*: With your permission I will take this one. The phrase *de usted* is redundant; it is used here for politeness. *tomo* is in the present tense, but expresses a vivid future. 9. *Hasta la vista*: So long !

LA PLAZA TIENE UNA TORRE

La plaza tiene una torre,
la torre tiene un balcón,
el balcón tiene una dama,
la dama una blanca flor.
Ha pasado un caballero 5
— ¡ quién sabe por qué pasó! —
y se ha llevado la plaza ·
con su torre y su balcón,
con su balcón y su dama,
su dama y su blanca flor. 10

ANTONIO MACHADO
(Español, 1875-1939)

- ¿ Quiénes van por un camino un día de verano?
 ¿ Por qué tienen mucha sed el padre y el hijo?
 ¿ Qué no encuentran?

5 ¿ Por qué quieren árboles de sombra?

¿Cuál de los dos va delante y qué encuentra?

¿ Qué dice al hijo?

10

- ¿ Qué contesta el muchacho al padre?
 ¿ Qué dice el padre?
 ¿ Qué hace con la herradura que recoge?
 ¿ Cómo siguen ambos su camino?

15 ¿ Con quién se encuentran poco después?

- ¿ Quién conversa con el herrero?
 ¿ Quién vende la herradura y a quién?

¿ Con quién se encuentran poco después?

20 ¿ Qué saca el padre y qué compra?

- ¿ Por qué es la sed del padre y del hijo cada vez más grande?
 ¿ Qué se come el padre?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *Un día de verano*: One summer day
2. *por un camino*: along a road
3. *tienen mucha sed*: are very thirsty.
4. *árboles de sombra*: shade trees
5. *guárdala*: keep it. The personal pronoun is attached to a verb in the command forms, the infinitive and the present participle. If necessary to retain the original accent of the verb form, the written accent is used.
6. *que va de mal humor*: who is in a bad humor
7. *no vale la pena*: it isn't worth the trouble, isn't worth while.
8. *se la guarda en el bolsillo*: puts it in his pocket. *se* is the dative (indirect object) of possession. *guarda* implies: puts for safe keeping.
9. *Ambos, silenciosos, siguen su camino*: Both silently con-

LAS CEREZAS

UN DÍA de verano¹ un hombre y su hijo van por un camino.² Hace mucho calor. Ambos tienen mucha sed³ pero no encuentran un arroyo ni una fuente donde beber.

Ambos están cansados pero no encuentran árboles de 5 sombra.⁴

El padre va delante del muchacho y ve en el camino una herradura.

— Hijo — dice — coge esa herradura y guárdala.⁵

— Padre — contesta el muchacho que va de mal humor⁶ 10 — no vale la pena⁷ coger esa herradura.

El padre no dice una palabra, se baja, recoge la herradura, y se la guarda en el bolsillo.⁸

Ambos, silenciosos, siguen su camino.⁹

Poco después¹⁰ se encuentran con¹¹ un herrero que viene 15 en dirección contraria.¹² El padre conversa con el herrero y le vende la herradura que acaba de encontrar.¹³ El padre y el hijo, silenciosos, siguen su camino.

Poco después se encuentran con un vendedor de frutas.¹⁴ El padre saca el dinero recibido¹⁵ por la herradura y compra 20 media libra¹⁶ de cerezas.

El calor aumenta. La sed del padre y del hijo es cada vez más grande.¹⁷ Entonces el padre se come una cereza¹⁸ y el

.....
tinue on their way. In Spanish an adjective modifying the subject often takes the place of the English adverb of manner. 10. *Poco después*: A little later 11. *se encuentran con*: they meet, come upon 12. *en dirección contraria*: from the opposite direction 13. *que acaba de encontrar*: which he has just found 14. *un vendedor de frutas*: a fruit seller. Spanish uses the plural, *frutas*, when referring to more than one kind of fruit. 15. *saca el dinero recibido*: takes out the money (which he has) received 16. *media libra*: half a pound 17. *La sed del padre y del hijo es cada vez más grande*: The father and the son become thirstier and thirstier. 18. *se come una cereza*:

¿ *Qué le refresca el jugo de la fruta?*

¿ *Qué dice el hijo?*

¿ *Qué deja caer el padre y cómo la deja caer?*

¿ *Qué hace el hijo y qué apaga así?*

5

¿ *Qué dice el padre al hijo cuando se acaban las cerezas?*

10 ¿ *Qué le enseña la lección al muchacho?*

¿ *Qué dice el hijo y cómo sigue a su padre?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

eats a cherry. Note again the use of *se* as a dative of interest. 19. *le refresca la boca*: refreshes his mouth. *le* is the dative (indirect object) of possession. 20. *con envidia*: enviously. 21. *deja caer*: lets fall, drops 22. *de cuando en cuando*: from time to time 23. *la sed*: his thirst 24. *Cuando se acaban las cerezas*: When the cherries are finished. The reflexive form of the

jugo de la fruta le refresca la boca.¹⁹ El muchacho mira a su padre con envidia,²⁰ pero no dice una palabra.

El padre deja caer²¹ una cereza, disimuladamente, de cuando en cuando,²² y el hijo se baja a recogerla. Así apaga la sed.²³

5

Cuando se acaban las cerezas²⁴ el padre dice al muchacho:

— ¿Ves, hijo, cómo en el mundo la cosa más insignificante tiene valor? Por no bajarte una vez²⁵ a recoger la herradura, te has bajado muchas veces a recoger las cerezas. Esta lección te enseña a no despreciar nada ni a nadie.²⁶

10

El muchacho no dice nada. Baja la cabeza y sigue a su padre humildemente.

verb is used for the passive voice. 25. *Por no bajarte una vez*: Because you would not stoop over once 26. *te enseña a no despreciar nada ni a nadie*: teaches you not to despise anything or anybody. For the use of *no* with negative pronouns see note 16, p. 3.

¿ De qué está llena la taberna ?

¿ A qué juegan unos ?

¿ Quiénes bailan mientras un hombre canta y otro toca la guitarra ?

¿ Cómo están todos ?

5

¿ Qué hace un hombre en un rincón ?

¿ Quién se acerca a su mesa ? ¿ Qué sirve ?

¿ Qué pregunta el mozo al hombre que suspira ?

¿ Qué le pasa al hombre ?

10

¿ Qué tiene su madre ? (What is the matter with his mother ?)

¿ A quién le pasó más ?

¿ Quién acaba de tener tres hijas ?

15

¿ Qué está perdida ?

¿ Qué le acaba de embargar la justicia al hombre ?

20

¿ Quién acaba de morirse ?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *Más le pasó a mi abuelo*: Something (much) worse happened to my grandfather. The pronoun *le* is redundant. The point of this story depends upon the fact that *pasar* has several meanings — one literal, to pass; the others figurative, to happen, to be the matter with, etc. The literal meaning is used only in the last sentence of the story. 2. *juegan a las cartas*: are playing cards 3. *se acerca a*: approaches, goes up to 4. *está*: are you. *usted* is understood. 5. *¿ Qué le pasa ?*: What is the matter with you? 6. *El vino quita las penas*: Wine cures sorrows. The definite article is placed before

MÁS LE PASÓ A MI ABUELO¹

LA TABERNA está llena de gente. Unos juegan a las cartas²; un hombre toca la guitarra y otro canta, mientras una pareja baila. Todos ríen, gritan y aplauden. Todos están contentos.

¿ Todos? No. En un rincón, apartado del bullicio general, 5 un hombre suspira.

El mozo que sirve vino y cerveza se acerca a³ su mesa.

—¿ Por qué está⁴ triste? ¿ Qué le pasa⁵?

— Me pasa algo muy grave.

— El vino quita las penas.⁶ Y no le pasa a usted, estoy 10 seguro, más de lo que le pasó a mi abuelo.⁷

— Me pasa que⁸ mi madre tiene pulmonía.

— Más le pasó a mi abuelo.

— Me pasa que mi mujer acaba de tener tres . . . ¡ hijas⁹ !

— Más le pasó a mi abuelo. 15

— Me pasa que la cosecha¹⁰ está perdida.

— Más le pasó a mi abuelo.

— Me pasa que la justicia me acaba de embargar la última finca.¹¹

— Más le pasó a mi abuelo. 20

— Me pasa que acaba de morirse¹² mi mula mejor.

— Más le pasó a mi abuelo.

nouns used in a generic sense. *El vino* here means wine in general, all wine; *las penas*, all sorrows, grief. 7. *Y no le pasa a usted, estoy seguro, más de lo que le pasó a mi abuelo*: And I am sure that nothing worse is happening to you than what happened to my grandfather. 8. *me pasa que*: It happens that. *me* is the dative (indirect object) of interest. 9. *acaba de tener tres . . . hijas*: has just had triplets (girls). 10. *la cosecha*: my crop, harvest 11. *me acaba de embargar la última finca*: has just seized my last piece of property. *me* is here the dative (indirect object) of possession. 12. *acaba de morirse*:

¿ Por qué no tiene qué comer su familia?

¿ A quién le pasó más?

5 ¿ Qué le pasó a su abuelo?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

has just died 13. *no tiene qué comer pues me acaban de robar el dinero*: has nothing to eat, since they have just robbed me of my money, stolen my money from me. Certain verbs like *robar*, *quitar* (take away), and *pedir* (request) are used with a dative (indirect object) to indicate the person from

— Me pasa que mi familia no tiene qué comer pues me acaban de robar el dinero.¹³

— Más le pasó a mi abuelo.

— Acabe ya, ¡ caramba!¹⁴ ! ¿ Qué le pasó a su abuelo ?

— ¡ Le pasó el tren por encima!¹⁵ !

5

**HOOLEY-BUNDSCHU LIBRARY
AVILA COLLEGE**

.....
whom something is stolen, taken away or requested. The construction is called the dative of separation. 14. *Acabe ya, ¡ caramba!* Finish it up, for Heaven's sake ! 15. *¡ Le pasó el tren por encima!*: The train passed (ran) over him !

COLLEGE OF ST. TERESA LIBRARY

VERSOS SENCILLOS

Cultivo una rosa blanca,
en julio como en enero,
para el amigo sincero
que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca
el corazón con que vivo,
cardo ni ortiga cultivo:
cultivo la rosa blanca.

5

* * *

Tiene el leopardo, un abrigo
en su monte seco y pardo:
yo tengo más que el leopardo,
porque tengo un buen amigo.

10

Tiene el conde su abolengo;
tiene la aurora el mendigo;
tiene ala el ave: ¡ yo tengo
allá en Méjico un amigo !

15

Tiene el señor presidente
un jardín con una fuente,
y un tesoro en oro y trigo:
tengo más, tengo un amigo.

20

JOSÉ MARTÍ
(Cubano, 1853-1895)

¿ Quiénes sirven en el ejército colombiano del Libertador Bolívar ?

¿ Qué costumbre tiene Bolívar ?

5 *¿ Qué tres cosas pregunta a los reclutas ?*

¿ Qué no entiende el irlandés que hay en una compañía ?

10 *¿ Qué le hace aprender el capitán ?*

¿ Qué preguntas le hace Bolívar al irlandés ?

¿ Por cuál de las preguntas comienza Bolívar ?

15 *¿ Qué responde el irlandés ?*

¿ Por qué está sorprendido Bolívar ?

¿ Qué pregunta Bolívar ?

¿ Qué edad dice el irlandés ?

20

¿ Quién está loco, según Bolívar ?

¿ Quién está loco, según el irlandés ?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *Simón Bolívar (1783-1830)*, the hero of South American independence, was born in Caracas, Venezuela. The anecdote which is related here about Bolívar is a story which has become part of the folklore of Western civilization and has been variously attributed to Frederick the Great of Prussia and to one of the popes interviewing candidates for the Swiss guard of the Vatican. 2. *e*: and. Before a word beginning with *i* or *hi*, *e* is used for and instead of *y*. 3. *de pasar revista a la tropa nueva y preguntar*: of reviewing the new troops and asking 4. *¿ Qué edad tienes ?*: How old are you? Another way of asking this question is *¿ Cuántos años tienes ?* 5. *¿ Cuánto tiempo hace que estás a mi servicio ?*: How long have you been in my service? After *hace* in time

SIMÓN BOLÍVAR Y EL IRLANDÉS¹

EN EL EJÉRCITO colombiano del Libertador Bolívar sirven muchos aventureros irlandeses e² ingleses.

Bolívar tiene la costumbre de pasar revista a la tropa nueva y preguntar³ a los reclutas estas tres cosas: — ¿Qué edad tienes⁴? ¿Cuánto tiempo hace que estás a mi servicio⁵? 5
¿Estás contento con el pago y el tratamiento?

En una compañía hay⁶ un irlandés que no entiende ni una palabra de español.

El capitán que sabe esto le hace aprender de memoria⁷ las tres respuestas que ha de dar⁸ a su general. 10

Al llegar⁹ donde está el irlandés, Bolívar le hace las tres preguntas de costumbre,¹⁰ mas por desgracia comienza por la segunda.

— ¿Cuánto tiempo hace que estás a mi servicio?

— Veintiún años, mi general — responde el irlandés. 15

Bolívar, sorprendido de esta respuesta, porque el irlandés parece aún muy joven, le dice:

— ¿Qué edad tienes?

— Seis meses, mi general.

Bolívar, aún más sorprendido, exclama: 20

— Uno de los dos debe de estar loco.¹¹

— Ambos, mi general — responde el soldado con firmeza.¹²

expressions the present tense is used to express an act or condition begun in the past and continuing into the present. It must be translated by the English perfect tense. 6. *hay*: there is. The impersonal form of *haber* in the present tense is *hay* (*ha* + *y*); the *y* is an obsolete adverb meaning there. 7. *le hace aprender de memoria*: makes him learn by heart 8. *que ha de dar*: which he is to give 9. *Al llegar*: On arriving. Note again the use of the infinitive with a preposition. 10. *le hace las tres preguntas de costumbre*: asks him the three usual questions 11. *Uno de los dos debe de estar loco*: One of us (two) must be crazy. 12. *con firmeza*: firmly.

¿Qué hay más americano que una peluquería americana?

¿Qué cosas, con ser muy americanas (although very American), no son tan americanas como la peluquería americana?

*¿Cómo compara usted la peluquería americana con los rascacielos
5 americanos? ¿con las bebidas y el reporterismo americanos?*

¿Quiénes le atacan a uno cuando entra en la peluquería? ¿De qué prendas le despojan?

10 *¿Cómo es el procedimiento?*

¿Qué dice un extranjero?

¿Adónde conducen a uno, consumado el despojo?

15 *¿En qué se transforma la silla en una fracción de segundo?*

¿Qué coge el barbero con una mano enorme? ¿con la otra mano?

¿Qué le pregunta el hombre a uno?

20

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *las bebidas americanas*: American drinks. Soft drinks like ice cream soda, Coca-cola, Pepsi-cola, etc. and such hard drinks as cocktails, highballs etc. are considered by many Europeans as the most unusual and inexplicable products of American civilization. 2. *el reporterismo americano*: American reporting. The American reporter's unabashed inquisitiveness into the private affairs of the person whom he has been sent to interview is hard for a European to understand and tolerate. 3. *Uno entra*: One enters. Throughout this selection *uno* is used as the indefinite pronoun: one, a per-

UNA PELUQUERÍA AMERICANA

(Adapted from Julio Camba)

NO HAY nada tan americano como una peluquería americana. ¡No, nada . . . ! Ni los rascacielos americanos, ni las bebidas americanas,¹ ni el reporterismo² americano . . . Una peluquería americana es algo mucho más enérgico, mucho más complicado, mucho más 5 mecánico, mucho más rápido, mucho más caro y mucho más americano que todo eso.

Uno entra,³ e inmediatamente le atacan dos o tres boxeadores que le despojan del sombrero, de la chaqueta, del chaleco, del cuello y de la corbata. El procedimiento es eficaz, 10 pero demasiado violento.

— ¿Por qué me boxean ustedes? — dice un extranjero.
— No es necesario. Yo no hago resistencia . . .

Consumado el despojo, conducen a uno a una silla que, en una fracción de segundo,⁴ se transforma⁵ en cama de operacio- 15 nes.⁶ Entonces un hombre, con una mano enorme, le coge a uno la cabeza⁷ y poniéndole con la otra mano una navaja cerca del cuello, le pregunta:

— ¿Qué es lo que usted desea? ¿Afeitar? ¿Cortar el pelo⁸? ¿Masaje facial? ¿Arreglar las uñas⁹? ¿Limpiar las 20 botas? ¿Masaje craneano? ¿Shampoo? ¿Quinina . . . ?

Uno está completamente a la merced de aquel hombre y no puede negarle nada.

.....

son, you. In this sense it can be used only as subject or object of a preposition; the corresponding indirect and direct object pronoun is *le*. 4. *en una fracción de segundo*: in the fraction of a second 5. *se transforma*: is transformed. Note again the use of the reflexive for an English passive. 6. *en cama de operaciones*: into an operating table 7. *le coge a uno la cabeza*: grasps one's head. 8. *¿Afeitar? ¿Cortar el pelo?*: A shave? A haircut? 9. *¿Arreglar las uñas?*: A manicure?

¿ *Qué dice uno?*

¿ *Por qué no percibimos nosotros las órdenes que da el hombre?*

5 ¿ *Quién nos trabaja en las manos y nos limpia las botas?*

¿ *A qué procedimientos nos somete el peluquero?*

¿ *Qué nos pone después de afeitarnos?* ¿ *Qué nos da?*

10

¿ *Cómo son las toallas con que nos tapa la cara?*

15

¿ *En qué manos están nuestras extremidades?*

20

¿ *Por qué sentimos cierta satisfacción?*

¿ *Qué hace un hombre en un ángulo de la peluquería?*

25

¿ *Cómo continúa nuestro suplicio?*

¿ *Qué efecto nos hace el aparato vibratorio que el peluquero nos pasa por*
30 *la cara?*

¿ *Cómo tenemos las botas?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

10. *Alguien debe también estarnos limpiando las botas.* Someone must also be shining our shoes. For the position of *nos* see note 5, p. 10. 11. *a la capa de jabón ha sucedido una capa de pomada:* a layer of cold cream has followed the layer of soapsuds. The preposition *a* is used here to show that *capa de jabón* is the object, not the subject, of the verb. 12. *En seguida que:* Immediately

— Sí — dice uno. — Sí, sí . . .

El hombre da ciertas órdenes, que nosotros no percibimos porque previamente, y de un solo golpe de brocha, nos ha tapado los ojos y los oídos con una capa de jabón.

Notamos que alguien nos trabaja en las manos y adivinamos que es una manicura. Alguien debe también estarnos limpiando las botas.¹⁰ Mientras tanto, el peluquero nos somete a unos procedimientos científicos de tortura . . . Ya estamos afeitados, y a la capa de jabón ha sucedido una capa de pomada.¹¹ La mano enorme nos da masaje. Luego nos 10 tapa la cara con una toalla caliente que nos abrasa. En seguida que¹² nos quita la toalla caliente nos pone una toalla empapada en agua fría. No podemos ver, hablar ni respirar. ¿Cuál es la intención de este hombre al someternos a temperaturas alternas? ¿No es ése un procedimiento que se usa 15 para matar cierta clase de microbios?

Libres de la última toalla,¹³ podemos ver a la manicura que arregla nuestras uñas, al peluquero y al limpiabotas. Todas nuestras extremidades están en manos ajenas. Numerosas personas trabajan por nuestra cuenta,¹⁴ y tenemos cierta 20 satisfacción al pensar¹⁵ que le damos de vivir a tanta gente.¹⁶ En realidad, nosotros no hemos enumerado a todas las personas que nos sirven. Hay todavía un hombre, en un ángulo de la peluquería, dedicado a limpiar, planchar y cepillar nuestro sombrero. El sombrero también recibe su co- 25 rrespondiente masaje. Es nuestra sexta extremidad.

Y nuestro suplicio continúa. Ahora estamos sometidos a una fuerte corriente eléctrica. El peluquero pasa por nuestra cara un aparato vibratorio, que nos hace el efecto de una máquina apisonadora.

30

Ya tenemos las botas limpias.¹⁷ La manicura abandona

after 13. *Libres de la última toalla*: Free from the last towel. The adjective is plural because it modifies the subject of *podemos, nosotros* (understood). 14. *por nuestra cuenta*: on our account, at our expense 15. *al pensar*: in thinking 16. *que le damos de vivir a tanta gente*: that we are supporting so many people. 17. *Ya tenemos las botas limpias*: Now our shoes are shined

¿ Qué nos corta el peluquero ?

¿ Qué hay que pagar con el fajo de billetes que sacamos ?

5

¿ Cuánto ha durado todo el suplicio, incluso el pago ?

¿ Cómo se ha hecho todo ?

10

NOTAS SOBRE EL TEXTO

18. *se nos apodera de la izquierda*: takes possession of our left hand 19. *Es decir*: That is to say 20. *todavía hay que pagar*: one still has to pay 21. *que es lo que nos ha parecido más largo*: which is what seemed to us (to take the) longest 22. *Todo se ha hecho*: Everything has been done. 23. *No hay duda de*

nuestra mano derecha y se nos apodera de la izquierda,¹⁸ mientras el peluquero comienza a cortarnos el pelo.

Por fin, el suplicio termina. Es decir,¹⁹ todavía hay que pagar²⁰ la cuenta . . . Sacamos un fajo de billetes y los distribuimos entre la multitud.

5

Y todo esto, incluso el pago, que es lo que nos ha parecido más largo,²¹ no ha durado ni un cuarto de hora. Todo se ha hecho²² rápidamente y con mucha maquinaria. No hay duda de que²³ una peluquería americana es la cosa más americana del mundo.

10

que: There is no doubt that. When a Spanish word, like *duda*, would require a preposition before a following noun, it requires the same preposition before a noun clause. The preposition is not translated into English.

¿ *Qué clase de restaurantes le encantan a usted?*

¿ *Qué hace cada cual en estos restaurantes?*

5 ¿ *Qué dice el autor sobre la palabra cafetería?*

¿ *Qué es lo primero que hace usted al entrar en una cafetería?*

10

¿ *Adónde se dirige usted y de qué se provee usted?*

¿ *Dónde están los comestibles?*

15

¿ *Qué comestibles enumera el autor?*

¿ *Cuáles de estos comestibles escogería usted (would you choose)?*

20 ¿ *Le gusta más el pan de trigo blanco o el pan de centeno?*

¿ *Cómo están los panecillos de maíz?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *cada cual se sirve a sí mismo*: everyone serves himself. *a sí mismo* is an intensifying phrase used to give added emphasis to *se*. 2. *palabra*: a word. The articles, both definite and indefinite are usually omitted before an appositive. *palabra* is here in apposition with *cafetería*. 3. *después de pasar*: after passing. 4. *ha llegado a*: has reached 5. *cafitería*: *cafetería*. The spelling and accentuation of the Spanish word are here made to follow the English pronunciation. 6. *entra en*: enter 7. *a la puerta*: near the door

UNA CAFETERÍA

(Adapted from Julio Camba)

ME ENCANTAN los restaurantes populares americanos, especialmente los de *self-service*, donde cada cual se sirve a sí mismo.¹ Hay dos grandes categorías de *self-service restaurants*: los automáticos y las cafeterías, palabra² indudablemente española, pero que ha viajado 5 mucho y que, después de pasar³ por Méjico, California y el Middle West, ha llegado a⁴ Nueva York en la forma fonética de cafitíria,⁵ con el acento en la sílaba «ti».

Usted entra en⁶ la cafitíria o cafetería y extrae un *ticket* de un aparato que hay a la puerta.⁷ Con ese *ticket* en su poder 10 se dirige usted a una estantería central, donde se provee de⁸ una bandeja, un par de servilletas de papel, un tenedor, un cuchillo y todos los adminículos o utensilios necesarios, y bandeja en mano, encamina usted sus pasos⁹ hacia el mostrador. Allí es donde están los comestibles, y por cierto, que¹⁰ 15 todos ellos suelen ser¹¹ de excelente calidad. *Roast-beefs* humeantes, jamones recién salidos del horno,¹² tajadas fresquísimas de rodaballo, frutas, jugos de frutas, toda clase de¹³ legumbres, una gran variedad de quesos y pasteles, buena leche, buena mantequilla, huevos magníficos, pan de trigo 20 moreno o blanco,¹⁴ pan de centeno y unos riquísimos panecillos calientes de maíz. ¿Qué más se puede pedir¹⁵?

8. *se provee de*: you provide yourself with, you take 9. *encamina usted sus pasos*: you direct your steps, you go 10. *que*: (I assure you) that. *que* is here elliptical; it depends upon some assertion which is understood: I assure you, or You can depend upon it. 11. *suelen ser*: are usually 12. *recién salidos del horno*: fresh from the oven 13. *toda clase de*: all kinds of 14. *pan de trigo moreno o blanco*: whole wheat bread or white bread 15. *¿Qué más se puede pedir?*: What more can one ask for? The reflexive pronoun *se* is

¿Qué hace usted con la bandeja?

¿Qué pasa si le apetece a usted la sopa?

5

¿Quién le suministra a usted el guisote y cómo?

¿Quiénes y cómo le taladran a usted el ticket?

10

¿A quién entrega usted el ticket taladrado?

15 ¿Qué le da la cajera a usted?

¿Cómo son las mesas de las cafeterías?

20

¿Qué hay en el centro de estas mesas?

¿Qué hacen unos jóvenes filipinos?

25

NOTAS SOBRE EL TEXTO

often used impersonally and may be translated by one or you. 16. *olor-cillo*: smell. The diminutive ending *-cillo* gives the word an informal tone. 17. *vestido de blanco*: dressed in white 18. *se la sirve a usted*: serves it to you. *se la* = *le la*. When both the direct and the indirect object pronouns are in the third person, the form *se* replaces the more common forms (*le* and *les*) of the indirect object. 19. *no tiene usted más que*: you have only to 20. *se lo suministra*: serves it to you. *se lo* = *le lo*. See note 18. 21. *en el acto*: immediately 22. *con una rapidez y una limpieza de verdadero prestidigitador*: with the speed and deftness of a real sleight-of-hand artist 23. *al gasto que lleva hecho*: to the amount which you have spent. *lleva hecho* = *ha hecho* 24. *el hombre de la sopa*: the man with the soup 25. *el del guisote*:

Usted deposita su bandeja en unas barras que corren paralelas al mostrador y va desde una punta hasta la otra. ¿Que el olorillo¹⁶ de esta sopa le apetece? Pues a la menor indicación un hombre vestido de blanco¹⁷ se la sirve a usted¹⁸ y no tiene usted más que¹⁹ depositar el plato en su bandeja. 5 ¿Que le tienta la vista de este guisote? Pues otro hombre vestido de blanco se lo suministra²⁰ a usted en el acto²¹ con una rapidez y una limpieza de verdadero prestidigitador.²² Los hombres vestidos de blanco le taladran el *ticket* por el número correspondiente al gasto que lleva hecho.²³ Es decir, que si la 10 sopa cuesta, por ejemplo, 15 centavos y el guisote 60, el hombre de la sopa²⁴ le taladra a usted el *ticket* en el número 15 y el del guisote²⁵ en el número 75. Luego, al salir,²⁶ entrega usted en la caja el *ticket* y los 75 centavos, y una cajera, probablemente muy mona, le da a usted las gracias.²⁷ 15

Ya ha llegado usted al otro extremo del mostrador. Ya se ha provisto de todo lo necesario.²⁸ Ahora, a buscar sitio²⁹ en una mesa y a comer tranquilamente. Las mesas de las cafeterías son de mármol y suelen tener capacidad para³⁰ cuatro o seis personas. En el centro de cada una hay un aparato 20 giratorio con aceiteras, vinagreras, saleros, azucareros, etc. Constantemente unos jóvenes filipinos,³¹ a cuya mirada oblicua no se escapa el menor detalle, limpian las mesas y retiran las bandejas y los cubiertos de los clientes que se van, y esto resulta altamente satisfactorio³² porque, en fin, puestos, por 25 espíritu democrático — ¿quién dice que por economía? — a prescindir totalmente de servidumbre,³³ uno teme tener

the one with the stew 26. *al salir*: on leaving. 27. *le da a usted las gracias*: thanks you 28. *Ya se ha provisto de todo lo necesario*: Now you have provided yourself with everything that is necessary 29. *a buscar sitio*: to look for a place. Like the English phrase, the Spanish is elliptical; *vamos* or some other expression must be understood. 30. *suelen tener capacidad para*: usually have room for 31. *filipinos*: In many cafeterias on the West Coast Filipinos are employed as bus boys. 32. *esto resulta altamente satisfactorio*: this is highly satisfactory 33. *puestos . . . servidumbre*: forced by the spirit of democracy — who dares say for reasons of economy? — to dispense entirely with servants. After *decir* the conjunction *que* is used to introduce a single word or phrase as well as an entire clause. *Dice que no*: He says not;

¿ *Qué teme uno tener que hacer al terminar la comida?*

¿ *Cómo se suele comer en las cafeterías?*

¿ *Por qué se detiene el autor en ellas demasiado tiempo?*

5

NOTAS SOBRE EL TEXTO

Dice que sí: He says so. 34. *uno teme tener que:* one is afraid one will have to 35. *se suele:* one is accustomed. 36. *a mí . . . me gustan:* I like. The

que³⁴ fregar los tenedores y lavar los platos al terminar la comida.

En las cafeterías se suele³⁵ comer muy rápidamente; pero a mí estos establecimientos me gustan³⁶ tanto, que, como pueden ustedes colegir, me detengo siempre en ellos demasiado 5 tiempo ³⁷

phrase *a mí* is used for emphasis. 37. *demasiado tiempo*: too long

¿ Quién es don Alonso Quijano y dónde vive?

¿ Cuántos años tiene (How old is he) y cómo es físicamente?

¿ Qué le gusta? ¿ De qué es amigo?

5 ¿ Cuándo lee? ¿ Por qué se olvida de todo?

¿ De qué se vuelve loco?

¿ De qué tratan los libros de caballerías?

¿ Qué no quiere hacer don Alonso Quijano?

10

¿Cuál es la manía de su locura?

¿ A quién quiere proteger?

¿ Qué quiere establecer en el mundo?

15 ¿ Qué prepara? ¿ Por qué nombre cambia el de Alonso Quijano?

¿ Qué nombre da a su caballo?

¿ A quién hace dama de sus pensamientos y cómo la llama?

¿ Por qué la llama « del Toboso »?

20 ¿ En busca de qué va don Quijote por Dulcinea?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *la Mancha*: name given to an extensive district in the central plateau of Spain reaching from the Sierra Morena to the Mountains of Toledo 2. *amigo de la caza*: fond of hunting 3. *de*: by 4. *se olvida de todo*: he forgets everything (else) 5. *de tanto leer estas historias*: from reading so many of these stories 6. *se vuelve medio loco*: he becomes half crazy 7. *Ya no quiere cazar*: He no longer wants to go hunting 8. *Rocinante*: This name, which Don Quijote invents, is based on the stem *rocín* 'nag' 9. *Hace dama*

TROCITOS DEL QUIJOTE

DON ALONSO QUIJANO es un hidalgo pobre que vive en un pueblecito de la Mancha.¹ Es un hombre de cincuenta años, alto, delgado y fuerte. Le gusta madrugar y es amigo de la caza.²

Lee mucho: de³ día y de³ noche. No duerme. Lee tantos 5 libros de caballerías que se olvida de todo.⁴ Y de tanto leer estas historias⁵ fantásticas de princesas y palacios encantados y de caballeros que luchan con gigantes y que buscan siempre aventuras extraordinarias, se vuelve medio loco.⁶ Ya no quiere cazar.⁷ 10

La manía de su locura es hacerse caballero andante e ir por el mundo en busca de aventuras, hacer el bien, proteger a las doncellas, a las viudas, a los débiles, a los humildes, y establecer la justicia en el mundo.

Prepara sus armas, cambia su nombre por el de don 15 Quijote de la Mancha y da a su caballo el nombre de Rocinante.⁸ Hace dama de sus pensamientos a una labradora⁹ de quien está enamorado sin saberlo ella,¹⁰ y la llama Dulcinea, Dulcinea del Toboso¹¹ porque el Toboso es su pueblo natal. Por Dulcinea¹² va don Quijote en busca de gloria y fama. 20

de sus pensamientos a una labradora: He takes for his chosen lady a peasant woman 10. sin saberlo ella: without her knowing it 11. Dulcinea del Toboso: This name, which Don Quijote also invents, is based on the stem dulce, sweet. El Toboso is a village in the province of Toledo. For the use of the article in place names compare English "The Hague", French "Le Havre", etc. 12. Por Dulcinea: For Dulcinea's sake

¿ Quién acaba de armar caballero a don Quijote de la Mancha ?

¿ Cómo sale don Quijote de la venta, después de abrazarle ?

¿ Qué es la venta para don Quijote ? ¿ y el ventero ?

5 *¿ Qué transforma la imaginación de don Quijote ? ¿ Cómo ?*

¿ Adónde va don Quijote montado en Rocinante ?

¿ A quién quiere ir a buscar y para qué ?

10 *¿ Qué oye de pronto ?*

¿ Quién se queja en el bosque ?

¿ Por qué da don Quijote gracias al cielo ?

15 *¿ De quién son las voces, según don Quijote ?*

¿ Por qué no vacila don Quijote ?

¿ A quién ve a pocos pasos atado a una encina ?

¿ Cuántos años tiene el muchacho ?

20 *¿ Qué hace el labrador que está a su lado ?*

¿ Con qué acompaña cada azote ?

¿ Qué le dice ?

¿ Qué promete el muchacho ?

25 *¿ Con qué voz habla don Quijote ?*

¿ Qué le dice al labrador ?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *acaba de armar caballero*: has just knighted 2. *la realidad*: reality. The definite article is used with abstract nouns in Spanish. 3. *a quien piensa hacer*: whom he plans to make 4. *unas voces delicadas*: some feeble cries 5. *a su derecha*: at his right. *derecha* is feminine because it agrees with *mano* (understood). 6. *por la merced que me hace*: for the favor which it grants me

LA PRIMERA AVENTURA DE DON QUIJOTE

EL VENTERO acaba de armar caballero¹ a don Quijote de la Mancha. Don Quijote, después de abrazarle, sale de la venta muy contento y muy gallardo. Para él, la venta es un castillo y el ventero, el señor castellano. La imaginación de don Quijote transforma la realidad² y la embellece.

Va don Quijote hacia su aldea, montado en su Rocinante. Quiere ir a buscar a un labrador vecino a quien piensa hacer³ su escudero.

De pronto oye don Quijote unas voces delicadas.⁴ Una 10 persona se queja en el bosque que está a su derecha.⁵

Cuando oye las quejas, exclama don Quijote:

— Gracias doy al cielo por la merced que me hace dándome ocasión para cumplir con lo que debo a mi profesión. Estas voces, sin duda, son de una persona que necesita 15 mi favor y ayuda.

Sin vacilar,⁷ porque don Quijote es un hombre de acción, entra en el bosque. A pocos pasos⁸ ve a un muchacho atado a una encina. Está desnudo de medio cuerpo arriba.⁹ Es un muchacho de quince años. A su lado está un labrador que 20 le da muchos azotes¹⁰ y acompaña cada azote con un consejo:

— ¡ La lengua queda y los ojos listos¹¹ !

— No lo hago otra vez,¹² señor; no lo hago otra vez y prometo tener más cuidado con¹³ las ovejas.

Cuando don Quijote ve lo que pasa, dice con voz airada: 25

— Descortés caballero, parece mal¹⁴ azotar a un muchacho

7. *sin vacilar*: without hesitating 8. *A pocos pasos*: A few steps away
9. *de medio cuerpo arriba*: from his waist up 10. *le da muchos azotes*: is flogging him
11. *¡ La lengua queda y los ojos listos !*: (I'll teach you to keep) your mouth shut and your eyes open ! 12. *No lo hago otra vez*: I won't do it again. 13. *tener más cuidado con*: to take better care of 14. *parece mal*:

- ¿ *Cómo responde éste cuando el airado caballero blande la lanza?*
 ¿ *Quién es el muchacho?*
 ¿ *Por qué pierde cada día una de las ovejas que guarda?*
 ¿ *Qué dice el muchacho cuando el labrador le castiga?*

10 ¿ *Por qué llama don Quijote «ruin villano» al labrador?*

¿ *Qué le manda a hacer?*

¿ *Qué hace el labrador?*

15

¿ *Qué tiene que pagarle el labrador al muchacho?*

¿ *Por qué no le paga en seguida?*

20

¿ *Por qué no quiere Andrés irse con él?*

¿ *Con (On) qué condición deja ir libre don Quijote al labrador?*

25

¿ *Quién es el amo de Andrés?*

¿ *Por qué importa poco eso?*

¿ *De qué es cada uno hijo?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

it is wrong 15. *¡A caballo y a tomar la lanza!*: Mount your horse and take up your lance! The infinitive, sometimes preceded by *a*, is often used to express a command. 16. *por no pagarle*: in order not to pay him 17. ¿ *«Miente» delante de mí . . .?*: (You dare to say) he lies in my presence? 18. *Por el sol que nos alumbra que estoy por pasarle*: By the sun which shines upon us (I swear) that I have a mind to run you through 19. *A pagarle*: Pay him. 20. ¿ *Irme yo con él?*: I go with him? 21. *me desuella como a un*

que no puede defenderse. Lo que hace es propio de cobardes. ¡ A caballo y a tomar la lanza!¹⁵

Cuando el labrador ve que el airado caballero, armado de pies a cabeza, blande la lanza, se cree muerto y responde con buenas palabras:

— Señor caballero, este muchacho es mi criado; me guarda las ovejas pero es tan descuidado que cada día pierde una. Porque le castigo dice que lo hago por no pagarle,¹⁶ y miente.

— ¡ «Miente» delante de mí,¹⁷ ruin villano? — dice don Quijote — Por el sol que nos alumbra que estoy por pasarle¹⁸ con esta lanza. ¡ A pagarle¹⁹ en seguida, sin replicar, y a desatarle.

El labrador baja la cabeza y, sin responder una palabra, desata a su criado.

— Tiene que pagarle al muchacho lo que le debe — dice don Quijote.

— Señor caballero, no tengo dinero aquí. Andrés puede venir conmigo a casa para pagarle.

— ¡irme yo con él?²⁰ No, señor, no, pues si me ve solo, me desuella como a un San Bartolomé.²¹

— No — dice don Quijote. — Si jura por la ley de caballería no hacer tal cosa, le dejo ir libre, y tú, Andrés, vas a recibir el dinero que te debe.

— Señor — dice el muchacho — mi amo no es caballero. Es Juan Haldudo el rico.

— Eso importa poco²² — responde don Quijote — que puede haber Haldudos caballeros.²³ Cada uno es hijo de sus obras.²⁴

San Bartolomé: he will skin me like a St. Bartholomew. According to a church legend, St. Bartholomew suffered martyrdom by being skinned alive. He is often represented in art as carrying his skin over his shoulder. 22. *Eso importa poco:* That is of little importance, does not matter. 23. *que puede haber Haldudos caballeros:* for there may be Haldudos (who are) knights. 24. *Cada uno es hijo de sus obras:* Everyone is the product of his deeds, each

¿ Por (By) qué jura Haldudo pagarle a Andrés?

5

¿ Qué va a hacer don Quijote si Haldudo no cumple lo que dice?

¿ Cómo parte el caballero?

Cuando don Quijote sale del bosque, ¿ qué dice Juan Haldudo al
10 criado?

¿ Qué hace?

¿ A quién puede llamar Andrés ahora, según el labrador?

15

¿ Cómo parte el muchacho y cómo queda el amo?

¿ Por qué va feliz el valeroso don Quijote?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

man should be judged by what he does. 25. *Ven*: Come. *ven* is the irregular imperative singular of *venir*. 26. *Lo debe cumplir así*: He must do as he says 27. *seguro de que*: sure that. 28. *hijo mío*: my son. The

— Es verdad — dice Andrés — pero mi amo, ¿de qué obras es hijo? No me paga mi trabajo.

— Ven²⁵ conmigo, Andrés, que yo juro por todas las órdenes de caballerías que hay en el mundo pagarte tu dinero.

— Lo debe cumplir así²⁶ — dice don Quijote — si no, voy a castigarle. Soy el valeroso don Quijote de la Mancha. 5

Y parte el caballero, seguro de que²⁷ el labrador va a pagar a Andrés.

Cuando sale don Quijote del bosque, Juan Haldudo dice a su criado: — Ven acá, hijo mío,²⁸ que voy a pagarte. 10

Le coge de un brazo, le vuelve a atar²⁹ a la encina y le da tantos azotes que lo deja por muerto.

— Llama, Andrés, llama ahora al valiente caballero.

Al fin el labrador desata al muchacho y le dice que puede ir a buscar al valeroso don Quijote de la Mancha. 15

El muchacho parte llorando y el amo queda riendo.

* * *

Mientras tanto el valeroso don Quijote va feliz porque cree haber hecho justicia.

longer forms of the possessive adjective, placed after the noun, are used in direct address. 29. *le vuelve a atar*: ties him again. *volver a + infinitive* = to perform again the act indicated by the infinitive.

¿Quién es Sancho Panza?

¿Con quién vive contento?

¿Cómo es Sancho físicamente?

¿De qué es amigo?

5 ¿Qué recuerda don Quijote?

¿Qué promete a Sancho?

¿Qué abandona Sancho para servirle de escudero a don Quijote?

10 ¿En qué no piensa Sancho?

¿Por qué es algo interesado?

¿Qué piensa que puede llegar a ser?

15 ¿Por qué acaba Sancho por querer mucho a don Quijote?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *vive contento*: lives happily. 2. *amigo de comer y beber*: fond of eating and drinking 3. *acompañados de*: accompanied by 4. *se va de escudero*: he goes as squire 5. *a su mujer y a sus hijos*: his wife and children. 6. *no piensa en la gloria y en la fama*: he does not think of glory and fame. Note

SANCHO PANZA

SANCHO PANZA es un hombre bueno y simple que vive contento¹ con su mujer y sus hijos. Es un humilde labrador, pequeño, gordo y amigo de comer y beber.²

Don Quijote recuerda que en los libros de caballerías los caballeros van siempre acompañados de³ sus escuderos y 5 promete a Sancho hacerle gobernador de una isla («ínsula» dice don Quijote) si se va de escudero⁴ con él.

Y Sancho abandona el cultivo de la tierra y a su mujer y a sus hijos⁵ y se va con don Quijote para servirle de escudero. Pero él no piensa en la gloria y en la fama.⁶ Es algo interesado 10 y piensa en hacerse rico⁷ y en la ínsula que don Quijote le promete. También piensa que puede llegar a ser conde, marqués⁸ o un personaje importante por lo menos.⁹

Sancho acaba por querer mucho a don Quijote¹⁰ porque comprende su bondad.

15

pensar en. 7. *hacerse rico:* becoming rich. 8. *llegar a ser conde, marqués:* get to be a count, a marquis 9. *por lo menos:* at least 10. *Sancho acaba por querer mucho a don Quijote:* Sancho ends by becoming very fond of Don Quijote.

*¿ Qué vuelve don Quijote a prometerle a Sancho por el camino?
 ¿ Qué puede ser Sancho antes de seis días?*

5 *¿ Qué responde Sancho?*

¿ Quién duda lo que dice Sancho?

10 *¿ Para qué no sirve la mujer de Sancho? ¿ Para qué sirve?
 ¿ Qué descubren en esto?*

¿ Por qué cree don Quijote que la ventura guía sus cosas?

15 *¿ Con qué comienzan a enriquecerse?*

¿ Por qué cree don Quijote que es buena guerra?

¿ Ve Sancho los gigantes? ¿ Qué pregunta?

20 *¿ Cómo son los brazos de los gigantes que don Quijote ve?*

¿ Qué ve Sancho? ¿ Qué son los brazos que ve don Quijote?

¿ De qué no sabe Sancho, según don Quijote?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *vuelve a prometerle a Sancho*: promises Sancho again. 2. *Bien puedes ser, no digo gobernador, rey*: You may very well become — I will not say governor, — but king 3. *De esa manera*: So 4. *infantes*: princes and princesses. The plural of a masculine noun may be used to refer to both male and female persons of the category indicated: *mis padres*, my parents; *los reyes*, the king and queen. 5. *no sirve para reina*: is not fit to be a queen 6. *Condesa*

AVENTURA DE LOS MOLINOS DE VIENTO

POR el camino don Quijote vuelve a prometerle a Sancho¹ el gobierno de la isla, y termina:

— Bien puedes ser, no digo gobernador, rey,² antes de seis días.

— De esa manera³ — responde Sancho — si soy rey por 5 algún milagro, por lo menos mi mujer es reina y mis hijos infantes.⁴

— Pues, ¿quién lo duda? — responde don Quijote.

— Yo lo dudo — replica Sancho Panza — porque creo que mi mujer no sirve para reina.⁵ Condesa es mejor.⁶ 10

En esto,⁷ descubren treinta o cuarenta molinos de viento, y tan pronto⁸ los ve don Quijote, dice a Sancho:

— La ventura guía nuestras cosas porque ves allí, amigo Sancho Panza, treinta o cuarenta gigantes con quienes pienso luchar, y con sus despojos comenzamos a enriquecernos. 15 Ésta es buena guerra y es servicio de Dios⁹ quitar tan mala simiente de la tierra.

— ¿Qué gigantes? dice Sancho.

— Aquellos que allí ves — responde su amo — de los brazos largos. 20

— Su merced¹⁰ — dice Sancho — aquellos que parecen gigantes no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que usted cree que son brazos son las aspas.

— No sabes de aventuras,¹¹ Sancho. Ellos son gigantes.

es mejor: A countess is more like it 7. *En esto*: Just then 8. *tan pronto*: as soon as 9. *es servicio de Dios*: it is serving God 10. *Su merced*: Your grace. This is the old, formal way of addressing one's superiors. *Usted*, now simply "you" is a contraction from the similar form, *vuestra merced*. 11. *No sabes de aventuras*: You don't know anything about adventures

¿Qué va a ponerse a hacer Sancho si tiene miedo?

¿A quién mete espuelas don Quijote?

5 ¿Qué grita a los molinos?

¿Qué comienza a moverse cuando se levanta un poco de viento?

¿A quién se encomienda don Quijote de todo corazón?

10 ¿Con qué se cubre y con qué embiste?

¿Qué se hace la lanza?

¿Por dónde van rodando caballo y caballero?

¿Quién corre a socorrerle?

15

¿Qué dice Sancho?

¿Qué responde don Quijote?

20 ¿Por qué ha transformado algún mago estos gigantes en molinos?

¿En dónde pone Sancho a don Quijote?

¿Por qué va don Quijote de medio lado?

25

¿Por qué no se queja don Quijote del dolor?

¿De qué se queja Sancho?

30

12. *vas a ponerte a rezar*: you go and begin to pray 13. *se encomienda de todo corazón a su señora*: commends himself with all his heart to his lady. In the books of chivalry which Don Quijote had read it was the established custom of knights errant to invoke their lady's help before joining battle. 14. *en tal trance*: in this critical situation 15. *con la lanza en ristre*: with his lance poised (in its socket) 16. *a todo el galope de Rocinante*: as fast as Rocinante

Si tienes miedo, vas a ponerte a rezar¹² mientras yo entro en fiera y desigual batalla.

Y sin atender a Sancho Panza, sin vacilar, mete espuelas a Rocinante y grita a los molinos:

— Cobardes, un solo caballero os acomete. 5

Se levanta un poco de viento y las aspas comienzan a moverse.

Don Quijote se encomienda de todo corazón a su señora¹³ Dulcinea y le pide socorro en tal trance.¹⁴ Se cubre con el escudo, y con la lanza en ristre,¹⁵ arremete a todo el galope de 10 Rocinante¹⁶ y embiste con el primer molino. La lanza se hace pedazos¹⁷ y caballo y caballero van rodando por el campo.¹⁸

Corre Sancho Panza a socorrerle y halla que no se puede mover. 15

— ¡ Válgame Dios!¹⁹ — dice Sancho —. ¿ Ve usted como son molinos?

— No, amigo Sancho — responde don Quijote —. Creo que algún mago ha transformado estos gigantes en molinos porque quiere quitarme la gloria.²⁰ 20

Sancho pone a don Quijote sobre Rocinante y siguen su camino.

— Parece que va de medio lado²¹ y debe ser del moli- miento de la caída — dice Sancho Panza.

— Así es la verdad²² — responde don Quijote — y si no 25 me quejo del dolor es porque los caballeros andantes no deben quejarse nunca de sus heridas.

— Si eso es así, no tengo que replicar²³ — responde Sancho. — Pero de mí sé decir²⁴ que me quejo del más pequeño dolor, ¿ o no pueden los escuderos de los caballeros andantes quejarse 30 tampoco?

can gallop 17. *se hace pedazos*: breaks in pieces 18. *van rodando por el campo*: go rolling over the field 19. *¡ Válgame Dios!*: Heaven help us! 20. *quiere quitarme la gloria*: he wishes to deprive me of my glory. See note 13, p. 16. 21. *Parece que va de medio lado*: You seem to be riding lopsided, you don't seem able to sit up straight 22. *Así es la verdad*: That's the truth 23. *no tengo que replicar*: I have nothing to say 24. *Pero de mí*

¿ *De qué se ríe don Quijote?*

¿ *Por qué puede quejarse Sancho?*

5 ¿ *Dónde y cómo duerme Sancho después de comer y beber muy bien?*

¿ *Cómo pasan los caballeros muchas noches?*

¿ *Por qué no duerme don Quijote?*

10 ¿ *Quién es Dulcinea del Toboso?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

sé decir: But as for myself, I must confess 25. *no hay cosa en contrario:* there

Se ríe don Quijote de la simplicidad de Sancho y le dice:

— Puedes quejarte porque no hay cosa en contrario²⁵ en la orden de caballería.

Sancho, después de comer y beber muy bien, duerme tranquilamente debajo de unos árboles.

5

Don Quijote, en cambio, no duerme. Según los libros de caballerías, los caballeros pasan sin dormir muchas noches en los bosques, entretenidos con las memorias de su señora. Por esto²⁶ don Quijote no duerme; toda la noche piensa en Dulcinea del Toboso, la dama de sus pensamientos, por quien 10 quiere gloria y fama.

DÉCIMA¹

Cuentan de un sabio que un día
tan pobre y mísero estaba,
que sólo se sustentaba
de unas hierbas que cogía.
¿ Habrá otro² (entre sí decía) 5
más pobre y triste que yo?
Y cuando el rostro volvió,
halló la respuesta, viendo
que iba otro sabio cogiendo
las hojas que él arrojó. 10

PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA
(Español, 1600-1681)

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. A *décima* is a verse form consisting of a ten line stanza 2. ¿ *Habrá otro . . . ?*: Can there be anyone . . . ?

¿ *Qué defecto físico tiene Pablo?*

¿ *Qué clase de hombre es don Francisco?*

¿ *Por qué se dedica a educar a su hijo?*

5 ¿ *Qué hace Pablo todos los días?*

¿ *Cuántos años tiene Marianela?* ¿ *Y Pablo?*

¿ *Cómo es Marianela físicamente?*

¿ *A dónde salen Pablo y Marianela un día?*

¿ *Quién es Choto?*

10 ¿ *Cómo es el día?* ¿ *el aire?* ¿ *el sol?*

¿ *Dónde mete la Nela la mano?*

15

¿ *Qué ha traído Pablo a Nela?*

¿ *Qué le gusta a Pablo* (What does Paul like)?

¿ *A dónde van si le parece bien a Nela?*

20 ¿ *Qué bate la Nela?*

¿ *Qué hacen Pablo y la Nela si se cansan?*

¿ *Cómo es el sitio donde está la fuente?*

25 ¿ *Por qué es aquello la gloria?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *de veinte años*: twenty years old 2. *Es hijo único*: He is the only son. The article, definite or indefinite is often omitted before a predicate noun.
3. *ciego dos veces*: twice blind; i.e., blind not only in body, but also in spirit.
4. *todos los días*: every day 5. *hoy está el día muy hermoso*: today is a very beautiful day 6. *El aire que corre*: The breeze 7. ¡ *Madre de Dios!*:

TONTERÍAS

(Adapted from Pérez Galdós)

PABLO es un ciego de veinte años,¹ guapo e inteligente. Es hijo único² de don Francisco Penáguilas, hombre rico, bondadoso y discreto que se dedica a educar a Pablo porque, según dice, no quiere ver a su hijo ciego dos veces.³

Pablo sale todos los días⁴ a pasear con Marianela. Ésta es una muchacha de diez y seis años, pero aparenta doce; es raquítica, fea y pecosa.

Un día salen Pablo y Nela al campo, precedidos de Choto el perro.

— Nela — dice Pablo — hoy está el día muy hermoso.⁵ El aire que corre⁶ es suave y fresco, y el sol calienta sin quemar. ¿A dónde vamos?

— Vamos por esos prados — contesta la Nela, metiendo la mano en uno de los bolsillos de la americana de Pablo — ¿Qué me has traído hoy?

— Busca bien — dice Pablo riendo.

— ¡Ah, Madre de Dios!⁷ ¡Chocolate crudo . . . nueces . . .

— ¿A dónde vamos hoy? — repite el ciego — Me gusta obedecerte. Si te parece bien,⁸ vamos al bosque. —

— Bueno, bueno, vamos al bosque — exclama la Nela batiendo palmas⁹ —. Pero como no hay prisa nos sentamos si nos cansamos.

— Es agradable el sitio donde está la fuente, ¿sabes, Nela? Hay allí troncos muy grandes para sentarnos y se oyen tantos pájaros que aquello es la gloria.¹⁰

Heavens! This exclamatory phrase, like Nela's other invocations of the Blessed Mother, is not felt to be irreverent. Here it merely indicates pleased surprise. 8. *Si te parece bien*: If you like, if you feel like it 9. *batiendo palmas*: clapping her hands 10. *que aquello es la gloria*: that it is heavenly

¿ *Cómo habla el molino por donde pasan?*

¿ *Cómo está la Nela?*

¿ *Qué pregunta Pablo?* ¿ *Sabe Pablo lo que es brillar?*

5 ¿ *Cómo es el sol, según Nela?*

¿ *Por qué es feo?*

¿ *Por qué no puede una mirarle a la cara?*

10 ¿ *Qué duele cuando se mira al sol a la cara?*

¿ *Qué siente Pablo cuando está con la Nela en el campo?*

15

¿ *Con qué compara Nela la frescura y la suavidad que le nace a Pablo en el pecho?*

20

¿ *Cuándo es de día para Pablo?* ¿ *Cuándo es de noche?*

25

¿ *Qué comparaciones hace ahora?*

¿ *Qué le parece a la Nela esta idea del día y de la noche?*

30 ¿ *Para qué quiere vivir Pablo con Nela?*

¿ *Cómo muestra Nela su alegría?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

11. *claro*: of course 12. *mirarle a la cara*: look him straight in the face

13. *solos los dos en el campo*: we two alone out in the country 14. *oye*: hear,

— Pasamos por el molino, qué habla como un borracho, según dices tú. ¡ Ay, qué hermoso día y qué contenta estoy !

— ¿ Brilla mucho el sol, Nela ? Pero, claro,¹¹ yo no sé lo qué es brillar.

— Brilla mucho, sí. ¿ Pero qué te importa ? El sol es muy feo. No puede una mirarle a la cara.¹²

— ¿ Por qué ?

— Porque duele.

— ¿ Qué duele ?

— La vista. ¿ Qué sientes tú cuando estás alegre ? 10

— ¿ Cuando estoy libre, contigo, solos los dos en el campo¹³ ?

— Sí.

— Pues siento que me nace dentro del pecho una frescura, una suavidad muy dulce . . . 15

— ¡ Madre de Dios ! Pues ya sabes cómo brilla el sol.

— ¿ Con frescura ?

— No, tonto.

— Pues, ¿ con qué ?

— Con eso. 20

— Con eso . . . ¿ Y qué es eso ?

— Eso — afirma la Nela con convicción.

— Ya veo que esas cosas no se pueden explicar. Antes, oye¹⁴ mi idea del día y de la noche: es de día¹⁵ cuando la gente habla; es de noche cuando la gente calla y cantan los gallos. 25 Ahora no hago las mismas comparaciones. Es de día cuando estamos juntos tú y yo; es de noche cuando nos separamos.

— ¡ Ay, Madre de Dios ! A mí, que tengo ojos, me parece lo mismo.

— ¿ Quieres vivir en mi casa para no separarnos ? Voy a 30 pedírselo a mi padre.¹⁶

— Bien, bien — dice Nela batiendo palmas y bailando.

— ¿ Qué haces Nela ?

let me tell you. oye is the familiar singular form of the imperative 15. es de día: it is daytime 16. Voy a pedírselo a mi padre: I am going to ask (it of)

¿ Para qué ofrece Nela la mano al ciego?

¿ Qué aparta Nela al pasar su amigo?

5

¿ Qué quiere hacer Pablo al llegar arriba?

¿ De quién son los pasos que siente Pablo?

¿ Qué día es hoy?

10 ¿ Qué hacen Pablo y Nela?

¿ Qué hay en el sitio donde se sientan?

¿ Por qué pide el ciego un ramo de flores?

¿ Qué exclama Nela cuando oye decir a Pablo que le parece oír las
15 flores?

¿ Qué le dan a entender las flores?

¿ Por dónde ve algo Pablo?

¿ Entiende la Nela lo que dice Pablo?

20 ¿ Qué tenemos dentro, según Nela?

¿ Qué quiere decir Nela?

¿ Cómo son las flores que cuenta Nela?

25

¿ Qué son las flores, según Pablo?

¿ De qué reino no sabe mucho Pablo?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

my father 17. *me han entrado ganas de bailar*: I feel like dancing 18. *al pasar su amigo*: as her friend comes through 19. *Si no te parece mal*: Unless you have some objection 20. *miércoles*: Wednesday. In many parts of Europe Wednesday and Saturday are market days, when the peasants bring their produce to town for sale in the market square. 21. *Si está esto lleno de flores*: Why, here it is full of flowers. *esto* does not refer to any one object, but to the general setting. 22. *me dan a entender*: they make me understand 23. *una cosa*: something 24. *Todo lo tenemos adentro*: We have everything

— ¡ Estoy bailando ! Mi contento es tan grande que me han entrado ganas de bailar.¹⁷

Nela ofrece la mano al ciego para saltar una pequeña cerca, y luego aparta las ramas al pasar su amigo.¹⁸ Suben una cuesta y al llegar arriba, dice Pablo a su compañera:

— Si no te parece mal,¹⁹ vamos a sentarnos aquí. Siento pasos de gente.

— Son los aldeanos que vuelven del mercado. Hoy es miércoles.²⁰

Se sientan.

— ¡ Si está esto lleno de flores²¹ ! ¡ Y qué bonitas !

— Cógeme un ramo. Aunque no las veo, me gusta tenerlas en la mano. Me parece que las oigo.

— ¡ Qué gracioso !

— Me parece que teniéndolas en la mano me dan a entender²² que son bonitas. Dentro de mí hay una cosa²³ que responde a ellas. ¡ Ay, Nela, me parece que por dentro yo veo algo !

— ¡ Oh ! sí, lo entiendo . . . Todo lo tenemos dentro.²⁴ El sol, las hierbas, la luna, el cielo grande y azul,²⁵ lleno siempre de estrellas . . . todo, todo lo tenemos adentro. Quiero decir²⁶ que, además de las cosas divinas que hay fuera, nosotros llevamos otras dentro. Y nada más²⁷ . . . Aquí tienes una flor, otra, otra, seis: todas son distintas. ¿ A que²⁸ no sabes tú lo que son las flores ?

— Pues las flores — contésta el ciego, acercándolas a su rostro — son . . . unas como sonrisillas²⁹ que echa la tierra . . . La verdad,³⁰ no sé mucho del reino vegetal.

— Madre divina, ¡ qué poca ciencia³¹ ! — exclama la

within ourselves. When *todo* is the object of a verb it must be accompanied by *lo*. 25. *el cielo grande y azul*: the great, blue sky. When two descriptive adjectives of equal importance modify a noun they are connected by the conjunction *y*. 26. *Quiero decir*: I mean 27. *Y nada más*: And that is all 28. *¿ A que . . . ?*: I'll bet that. This is an elliptical expression. *Apuesto* or some similar expression must be understood. 29. *unas como sonrisillas*: something like little smiles 30. *La verdad*: To tell the truth. Elliptical expression; *si digo* must be understood. 31. *¡ qué poca ciencia !*: How little

¿Qué son las flores, según Nela?

¿Qué son las estrellas, según Nela?

5

¿Qué son las miradas de los que se han muerto?

¿Dónde están los muertos?

10

¿Qué hay en un prado cuando hay muchas flores?

¿Qué nos enseña nuestra religión?

15

¿Qué es lo que se entierra?

¿Quién dice eso, según Nela?

¿Quién dice eso, según Pablo?

¿Quién va a destruir los errores de Nela?

20 ¿Qué ideas va a tener Nela sobre todas las cosas?

¿Qué ha querido hacerle creer Pablo a Nela?

25 ¿Por qué cree Nela que la tierra no da vueltas?

¿De qué se las echa Pablo?

¿Por qué sabe Nela cómo está gobernado el mundo?

¿Dónde está la tierra y de qué está llena?

30 ¿Qué es el sol?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

you know! 32. *echan de sí una cosa*: they give forth something 33. *que sube en forma de flor*: which comes up in the form of a flower 34. *la fe y la razón*: faith and reason. Note the use of the definite article. 35. *¡qué doctorcillo!*: what a learned fellow! 36. *Ya... Pues*: Well, now 37. *da vueltas a la redonda*: turns around it 38. *Cómo se conoce*: How plain it is

Nela, acariciando las manos de su amigo. Las flores son las estrellas de la tierra.

— ¡ Qué disparate ! Y las estrellas, ¿ qué son ?

— Las estrellas son las miradas de los que se han ido al cielo . . .

5

— Entonces las flores . . .

— Son las miradas de los que se han muerto y no han ido todavía al cielo . . . — afirma la Nela con convicción —. Los muertos están en la tierra. Como no pueden estar allá abajo sin echar una mirada a la tierra, echan de sí una cosa³² 10 que sube en forma de flor.³³ Cuando en un prado hay muchas flores es porque allá hay muchos difuntos enterrados.

— No, no — replica Pablo con seriedad —. Nuestra religión nos enseña que el espíritu se separa de la carne y que la vida mortal se acaba. Lo que se entierra, Nela, no es más 15 que un barro inservible que no puede pensar, ni sentir, ni ver.

— Eso . . . ¿ lo dicen los libros que están llenos de mentiras ?

— No, eso lo dicen la fe y la razón,³⁴ Nela. Tu imaginación te hace creer mil errores. Yo voy a destruirlos poco a poco y vas a tener ideas buenas sobre todas las cosas de este mundo y 20 del otro.

— Ay, ay, ¡ qué doctorcillo³⁵ ! ¡ Ya ! . . . ¿ Pues³⁶ no has querido hacerme creer que el sol está quieto y que la tierra da vueltas a la redonda³⁷ ? ¡ Cómo se conoce³⁸ que no lo ves ! ¡ Madre del Señor ! Veo en este momento que la tierra está 25 más quieta que un peñón, y el sol corre que corre.³⁹ Te las echas de tan sabio,⁴⁰ Pablo, pero yo he pasado muchas horas de noche y de día mirando al cielo, y sé cómo está gobernada toda esta máquina . . . La tierra está abajo, toda llena de islas grandes y chicas. El sol sale por allá⁴¹ y se esconde por allí.⁴¹ 30 Es el palacio de Dios.

39. *corre que corre*: travels as fast as it can 40. *Te las echas de tan sabio*: You pretend to be so wise 41. *por allá . . . por allí*: over there . . . in that direction. It must be assumed that as Nela speaks she is pointing first to the east and then to the west.

¿ *Qué no ha visto Pablo?*

5

¿ *De qué está llena la religiosidad de Nela?*

¿ *Qué le han enseñado a la Nela?*

10 ¿ *Qué va pensando la Nela cuando va sola a casa por las noches?*

¿ *Por medio de qué nos mira la Virgen Santísima?*

15

¿ *Qué son las cosas hermosas del mundo?*

¿ *Quién comprende que las cosas hermosas son los ojos de la Virgen?*

20

¿ *Cómo pueden ir allá arriba los buenos que se han muerto si se quedan debajo de la tierra echando flores?*

25 ¿ *Qué son las estrellas?*

¿ *Cuándo bajan las estrellas?*

30 ¿ *Por qué cautivan los disparates de Nela a Pablo?*

¿ *Qué tiene que aprender Nela y quién le va a enseñar?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

42. ¿ *Y por qué no ha de ser así?*: And why shouldn't it be so? 43. ¿ *Qué bendición!*: How wonderful it is! 44. *No puede haber malos*: There could be no evil people 45. *si vuelven la cara*: if they turned their faces. Spanish uses a distributive singular (each man has one face) where English requires the plural. 46. *pensando en lo que va de ser . . . la Virgen Santísima*: thinking

— ¡ Qué tonta !

— ¿ Y por qué no ha de ser así⁴²? ¡ Ay ! Tú no has visto el cielo en un día claro, hijito. ¡ Qué bendición⁴³ ! No puede haber malos⁴⁴ si vuelven la cara⁴⁵ hacia arriba y ven aquel ojo que nos mira.

5

— Tu religiosidad, Nela, está llena de supersticiones. Yo te voy a enseñar ideas mejores.

— No me han enseñado nada — dice la Nela con inocencia — pero yo he pensado mucho. Por las noches, cuando me voy sola a casa, voy pensando en lo que va a ser de nosotros al 10 morir y en lo mucho que nos quiere a todos la Virgen Santísima.⁴⁶ Ella nos mira de noche y de día por medio de . . . no te rías⁴⁷ . . . por medio de todas las cosas hermosas que hay en el mundo.

— ¿ Y esas cosas hermosas?

15

— Son sus ojos, tonto. Eso lo comprende el que ha visto una nube blanca, un árbol, una flor, el agua corriendo, un niño, el rocío, un corderito, la luna paseándose por los cielos, y las estrellas que son las miradas de los buenos que se han muerto.

20

— ¿ Cómo pueden ir allá arriba si se quedan debajo de la tierra echando flores⁴⁸?

— ¡ Qué sabio ! Abajo están mientras se limpian de pecados y después suben volando arriba.⁴⁹ Las estrellas, ¿ qué pueden ser sino las almas de los que ya están salvos? ¿ Y no 25 sabes tú que las estrellas bajan? Pues yo, yo misma las he visto caer. Sí, señor; las estrellas bajan cuando tienen que decirnos alguna cosa.

— ¡ Ay, Nela ! Tus disparates me cautivan porque revelan el candor de tu alma y la fuerza de tu fantasía. Pero 30 son errores. Tienes que aprender a leer.

— ¡ A leer ! . . . ¿ Y quién me va a enseñar⁵⁰?

.....
of what is going to become of us when we die and of how much the Holy Virgin loves us all 47. *no te rías*: don't laugh. The present subjunctive is used in a negative command. 48. *echando flores*: sending up flowers 49. *suben volando arriba*: they fly upward 50. *¿ Y quién me va a enseñar ?* =

¿ *Qué es Nela ya hace año y medio?*

¿ *Por qué le parece a Pablo que hace siglos que conoce a Nela?*

5 ¿ *Cómo se ha sentido al oír a Nela?*

10

¿ *Para qué está Nela en el mundo?*

¿ *Para qué sirven los ojos de Nela?*

¿ *Quién extiende sus manos para tocar a Nela?*

15

¿ *Qué pregunta Pablo a Nela?*

¿ *Qué dice la Nela?*

¿ *Qué mira Nela?*

20 ¿ *Qué dicen todos del mar?*

¿ *Qué le hace recordar Nela a Pablo hablando del mar?*

¿ *Qué acostumbra leerle el padre de Pablo?*

25

¿ *Qué dice uno de los libros sobre la belleza?*

¿ *Cómo cree Nela que llaman al libro del que habla Pablo?*

30 ¿ *Qué es la belleza ideal?*

¿ *Qué le ha dicho Pablo a su padre?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

¿ *Y quién va a enseñarme?* 51. *Hace año y medio que eres mi compañera:* For a year and a half you have been my companion. 52. *hace siglos que te conozco:* I have known you for centuries 53. ¿ *Tiene eso algo que ver con...?*: Has that anything to do with...? 54. *cómo son:* what (they) are like 55. *hasta tocar:* until he touches 56. ¿ *cómo eres tú?*: what are

— Mi padre. Hace año y medio que eres mi compañera.⁵¹ Me parece que hace siglos que te conozco,⁵² porque hay una relación tan grande entre lo que tú sientes y lo que yo siento . . . Has dicho ahora mil disparates y yo, que conozco algo de la verdad del mundo y de la religión, me he sentido conmo- 5
vido y entusiasmado al oírte. Parece que hablas dentro de mí.

— ¡ Madre de Dios ! ¿ Tiene eso algo que ver con⁵³ lo que yo siento ?

— ¿ Qué ?

10

— Que estoy en el mundo para ser tus ojos. Mis ojos sirven para guiarte y decirte cómo son⁵⁴ todas las hermosuras de la tierra.

El ciego extiende sus manos hasta tocar⁵⁵ a su amiga y exclama con afán:

15

— Nela, ¿ cómo eres tú⁵⁶ ?

La Nela⁵⁷ no dice nada.

— ¿ Qué haces, Nela ? ¿ Dónde estás ?

— Aquí. Estoy mirando el mar.

— ¡ Ah ! ¿ Está muy lejos ? Todos dicen que ninguna her- 20
mosura iguala a la del mar. Hablando del mar me haces recordar una cosa que mi padre me leyó⁵⁸ anoche. Ya sabes que mi padre acostumbra leerme todas las noches distintos libros de ciencias y de historia, de artes y de entretenimiento. Pues bien, uno de los libros que me lee mi padre dice que la 25
belleza es el resplandor de la bondad y la verdad.

— Ese libro . . . ¿ no es uno que llaman *Las mil y no sé cuantas noches*⁵⁹ ?

— No, tontuela. Habla de la belleza ideal que es una belleza que no se ve ni se toca. Le he dicho a mi padre: 30
« Yo concibo un tipo de belleza que contiene todas las bellezas

you like, what do you look like ? 57. *La Nela*: The definite article is often used with proper names to give a feeling of intimacy or informality. 58. *leyó*: read 59. *Las mil y no sé cuántas noches*: "The thousand and I don't know how many nights." Nela is, of course, referring to the famous collection of oriental tales usually called "The Thousand and One Nights" or "The

Como Nela es fea, ¿ qué ha hecho el padre de Pablo? ¿ qué ha dicho?

¿ Qué responde Nela?

¿ Qué ha alegrado los tristes días de Pablo?

5

¿ Qué responde Nela cuando Pablo le pregunta si es bonita?

¿ Por qué cree Pablo que Nela no responde?

10

¿ Dónde se mira la Nela?

¿ Cómo quiere Pablo a Nela?

15

¿ Qué ve Nela en el fondo de las aguas?

¿ Cree Nela que es hermosa?

20

¿ Qué dice el Dr. Golfín?

¿ Qué hace Pablo si ve?

¿ Con quién se casa Nela si Pablo se queda ciego después de la operación?

25

¿ Quiere Nela a Pablo lo mismo ciego que con vista?

30

¿ Qué prefiere Pablo entre ver y perder a Nela?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

Arabian Nights." 60. *ha dicho que sí*: said yes. Note the use of *que*.

61. *cuando niña sí*: when (I was) a little girl, yes 62. *en el fondo*: in its depths

posibles: ese tipo es la Nela.» Mi padre se ha reído y ha dicho que sí⁶⁰.

Nela no sabe qué responder.

— Tu inocencia, tu imaginación, tu alma cariñosa que me ha alegrado mis tristes días, tienen que estar representados en la misma hermosura. ¿No es verdad que eres muy bonita, Nela?

Nela calla.

— ¿No respondes? ¿Es verdad que eres modesta?

— Yo — murmura la Nela — no sé... ¿bonita yo? Sí, 10 cuando niña, sí⁶¹. Ahora...

— Y ahora también. ¿Qué haces?

— Me miro en el agua del estanque.

— Ven, Nela, te quiero con toda el alma. Te quiero más que a mi vida. 15

Nela se mira en las aguas y ve en el fondo⁶² su imagen raquítica, su tez pecosa, su cabello escaso.

— ¡Madre de Dios! ¡Qué feísima soy! — murmura Marianela.

— ¿Sabes Nela — pregunta el ciego — que el Dr. Golfín 20 dice que va a operarme los ojos y que voy a poder ver? Entonces me caso contigo,⁶³ Nela. Y si me quedo ciego después de la operación, entonces te casas con otro... porque no quiero sacrificarte. ¿No dices nada? ¿No me quieres?

— Sí, te quiero muchísimo. Pero yo no soy tan guapa 25 como crees.

— ¿Verdad que⁶⁴ me quieres lo mismo ciego que con vista?

— Lo mismo, lo mismo.

— Si me dan a escoger entre no ver y perderte⁶⁵, prefiero... 30

— Prefieres no ver... ¡Oh! Madre de Dios divino, ¡qué alegría tengo dentro de mí!

— Prefiero no ver con los ojos tu hermosura, porque la veo

63. *me caso contigo*: I will marry you. Note *casarse con*. 64. *¿Verdad que...?*: Is it true that...? 65. *Si me dan a escoger entre no ver y perderte*:

¿ *Dónde ve Pablo la hermosura de Nela?*

¿ *Qué afirma Nela?*

5 ¿ *Por qué va Pablo a ser feliz?*

¿ *Qué le dice el corazón a Nela?* ¿ *Cómo se lo dice?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

If they gave me my choice between not seeing and losing you 66. *que*

dentro de mí. Aquí dentro estás, y tu persona me enamora más que todas las cosas.⁶⁶

— Sí, sí, sí — afirma Nela — yo soy hermosa, soy muy hermosa.

— Voy a verte y a ser feliz. Es un presentimiento. ¿No sientes tú lo mismo? 5

— Yo . . . El corazón me dice que vas a verme pero me lo dice partiéndoseme.⁶⁷

RIMAS

¿ Qué es poesía? dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul;
¿ Qué es poesía? ¿ Y tú me lo preguntas?
Poesía . . . eres tú.

* * *

Los suspiros son aire y van al aire. 5
Las lágrimas son agua y van al mar.
Dime,¹ mujer: cuando el amor se olvida,
¿ sabes tú adónde va?

* * *

Por una mirada, un mundo;
por una sonrisa, un cielo; 10
por un beso . . . ¡ yo no sé
qué te diera² por un beso !

GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER
(Español, 1836-1870)

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *Dime*: Tell me. *Di* is the familiar command (imperative) form in the singular of the verb *decir*. 2. *diera*: I would give. The imperfect subjunctive here is equivalent to the conditional.

¿ *Cómo es la casa en que vive Menchirón?*

¿ *Qué tiene la casa en las escaleras?*

5

¿ *Cómo se debe pronunciar el nombre de Menchirón?*

¿ *Qué le parece al autor el nombre de Menchirón?*

¿ *Qué clase de hidalgo es Menchirón?*

10

¿ *Cómo era su figura?*

¿ *Qué llevaba?*

15 ¿ *Qué causaba el contraste entre su indumentaria y su alta alcurnia en la imaginación del autor?*

¿ *Qué pesaba sobre su vida?*

¿ *Qué había en su enorme casa solariega?*

¿ *Qué había en esa habitación?*

20

¿ *Por qué no había puesto nadie los pies en esa habitación?*

¿ *Cómo describe el autor a la hija del hidalgo?*

25 ¿ *Qué había hecho el viejo hidalgo en supremo culto hacia la niña?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *Al escribir:* On writing 2. *le arrastraba:* dragged (on the ground) on

MENCHIRÓN

(Adapted from Azorín)

LA CASA tiene un pequeño huerto detrás; es grande; enormes salas suceden a salas enormes; hay pasillos largos, escaleras con grandes bolas lucientes en los ángulos de la barandilla, cocinas de campana, caballerizas . . . Y en esta casa vive Menchirón. 5

Al escribir¹ este nombre, que debe ser pronunciado enfáticamente — ¡Menchirón! — parece que escribo el de un viejo hidalgo que ha peleado en Flandes. Y es un hidalgo en efecto, Menchirón; pero un hidalgo viejo, cansado, triste, empobrecido, encerrado en este pueblo sombrío. 10

Yo no puedo olvidar su figura; era alto y corpulento; llevaba siempre unas zapatillas viejas bordadas en colores; no usaba nunca sombrero, sino una gorra, e iba envuelto en una manta que le arrastraba² indolentemente . . . Este contraste entre su indumentaria y su alta alcurnia causaba un 15 efecto prodigioso en mi imaginación de muchacho.

Luego supe que un gran dolor pesaba sobre su vida: en su enorme casa solariéga había una habitación cerrada herméticamente; en ella aparecía una cama deshecha; sobre la mesa se veían³ frascos de medicamentos viejos, y sobre los muebles 20 destacaban acá y allá ropas finas y suaves de una mujer. Nadie había puesto los pies en esta estancia desde hacía mucho tiempo⁴; en ella murió años atrás una muchacha delicada, la más bonita de la ciudad, hija del viejo hidalgo. Y el viejo hidalgo había dejado, en supremo culto hacia la niña, la 25 cama, las ropas y los muebles tal como estaban cuando ella se fué del mundo.

him 3. *se veían*: were seen. 4. *Nadie había puesto . . . mucho tiempo*: No

¿Cómo pasaba Menchirón por las calles de Yecla?

5 *¿Qué decía el epitafio que vió el autor años después?*

¿Qué quería poner Azorín en lugar de este epitafio?

10

NOTAS SOBRE EL TEXTO

one had set foot in this room for a long time 5. *en 1590 . . . en 1650: en mil quinientos noventa . . . en mil seiscientos cincuenta* 6. *de Madrid: in Madrid*

¡ Menchirón ! Pasa por las calles de Yecla, contemplado por mis ojos ansiosos, hastiado, cansado, con su manta que arrastra, con sus zapatillas, con su gorra caída sobre la frente.

Yo vi, años después, su epitafio en el cementerio: decía que el muerto era excelentísimo e ilustrísimo. Pero yo quería 5 poner este otro:

« Aquí yace D. Joaquín Menchirón. Nació en 1590,⁵ murió en 1650.⁵ Peleó en Flandes, en Italia y en Francia; asistió con Spínola a la toma de Ostende; se halló en la rendición de Breda. Cuando se sintió viejo se retiró a su casa 10 de Madrid⁶; con los años adoleció de la gota. Un día, estando dormitando⁷ en el sillón, de donde no podía moverse, oyó los clarines de una tropa que se marchaba a la guerra; quiso levantarse súbitamente, cayó al suelo y murió.»

7. *estando dormitando*: while dozing

CANCIÓN DE JINETE¹

Córdoba.²
Lejana y sola.

Jaca negra, luna grande,
y aceitunas en mi alforja.
Aunque sepa los caminos, 5
yo nunca llegaré a Córdoba.

Por el llano, por el viento,
jaca negra, luna roja.
La muerte me está mirando
desde las torres de Córdoba. 10

¡ Ay qué camino tan largo !
¡ Ay mi jaca valerosa !
¡ Ay que la muerte me espera,
antes de llegar a Córdoba !

Córdoba. 15
Lejana y sola.

FEDERICO GARCÍA LORCA
(Español, 1899–1936)

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *Canción de jinete*: Song of the (Dying) Horseman 2. *Córdoba*: ancient city in southern Spain

¿ En dónde se queda sola Mari Belcha con su hermanillo en brazos?

¿ Qué mira Mari Belcha?

5 ¿ Por qué llaman a la niña Mari Belcha?

¿ Cómo es Mari Belcha?

¿ Qué hace Mari Belcha cuando pasa por delante de su casa el médico
viejo?

10 ¿ Cómo era la mañana en que nació Mari Belcha?

¿ Dónde esperaban todos la llegada de la niña?

¿ Qué hacía la abuela?

15 ¿ De qué hablaban sus tíos, los de Aristondo?

¿ Qué había en la alcoba pequeña en que estaba la madre?

¿ Quién era el buenazo de José Ramón?

20 ¿ Qué veía el médico por las ventanas?

¿ Cómo vino al mundo Mari Belcha?

Diga cómo se contesta el médico su pregunta: « ¿ por qué lloran los
25 hombres cuando nacen? »

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *en brazos*: in your arms 2. *al mirar*: as you look at 3. *el día de los Reyes, no por otra cosa*: on Epiphany, — not for any other reason. Epiphany, January 6th, is the day celebrated in all Latin countries by the giving of gifts in commemoration of the coming of the three Magi to give gifts to the Christ-child. One of the three Magi, according to legend, was black. Mari Belcha was named for him. Belcha means black in Basque. 4. *en reci-*

MARI BELCHA

(Adapted from Pío Baroja)

CUANDO te quedas sola a la puerta del negro caserío con tu hermanillo en brazos,¹ ¿en qué piensas, Mari Belcha, al mirar² los montes lejanos y el cielo pálido?

Te llaman Mari Belcha, María la Negra, porque naciste el día de los Reyes, no por otra cosa³; te llaman Mari Belcha, y eres blanca como los corderillos cuando salen del lavadero, y rubia como las mieses doradas del estío . . .

Cuando voy por delante de tu casa en mi caballo, te escondes al verme, te ocultas de mí, del médico viejo que fué el primero en recibirte⁴ en sus brazos, en aquella mañana fría 10 en que naciste.

¡ Si supieras⁵ cómo la recuerdo! Esperábamos en la cocina, al lado de la lumbre. Tu abuela, con las lágrimas en los ojos, calentaba las ropas que habías de vestir y miraba el fuego pensativa⁶; tus tíos, los de Aristondo⁷, hablaban del tiempo y 15 de las cosechas; yo iba a ver⁸ tu madre a cada paso,⁸ a la alcoba, una alcoba pequeña, de cuyo techo colgaban trenzadas las mazorcas de maíz; y mientras tu madre gemía y el buenazo de José Ramón,⁹ tu padre, la cuidaba, yo veía por las ventanas el monte lleno de nieve y las bandadas de tordos que cruzaban 20 el aire.

Por fin, tras de hacernos esperar a todos,¹⁰ viniste al mundo, llorando desesperadamente. ¿ Por qué lloran los hombres cuando nacen? ¿ Será que¹¹ la nada, de donde llegan, es más dulce que la vida que se les presenta? 25

birte: to hold you 5. *Si supieras*: If you knew. The verb is in the imperfect subjunctive because this conditional clause is contrary to fact. 6. *pensativa*: thoughtfully. 7. *los de Aristondo*: the Aristondos 8. *a cada paso*: every little while 9. *el buenazo de José Ramón*: good old José Ramón 10. *tras de hacernos esperar a todos*: after making us all wait 11. *¿ Será que . . . ?*: Can it be that? . . . The future tense is often used to express

¿ *Qué pusieron los Reyes en la gorrita que había de cubrir la cabeza de Mari Belcha?*

¿ *Qué duro era ése?*

5

¿ *Cómo mira el médico a María Belcha?*

¿ *Por qué se oculta el médico entre los árboles para mirarla?*

10

¿ *Cómo describe el médico la hermosura física de Mari Belcha?*

15

¿ *Cómo es Mari Belcha espiritualmente?*

¿ *Que hicieron los padres de Mari Belcha el martes?*

20 ¿ *Qué tenía el chico con quien paseaba la muchacha?*

¿ *Qué hacía su hermana para distraerle?*

¿ *Qué hacían las vacas?*

25 ¿ *Qué le decía Mari Belcha a su hermanillo?*

30 ¿ *Cómo era la mirada de la Gorriya?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

possibility or conjecture in present time. 12. *Si te lo dijera, te reirías*: If I should tell you, you would laugh. See note 5, p. 77. 13. *quizá sea cierto*: it may be so. The verb is in the present subjunctive indicating possibility. 14. *en cambio*: on the other hand 15. *Hace unos días, el martes*: A few days ago, on Tuesday 16. *tenía mal humor*: was in a bad mood 17. *tú querías distraerle*: you were trying to distract him 18. *la Gorriya y la*

Como te decía, te presentaste chillando rabiosamente, y los Reyes, advertidos de tu llegada, pusieron una moneda, un duro, en la gorrita que había de cubrir tu cabeza. Quizá era el mismo que me habían dado en tu casa por asistir a tu madre . . .

5

Y ahora te escondes cuando paso, cuando paso con mi viejo caballo. ¡ Ah ! Pero yo también te miro ocultándome entre los árboles; ¿ y sabes por qué ? Si te lo dijera, te reirías¹² . . . Yo, el *medicuzarra*, que podía ser tu abuelo; sí, es verdad, si te lo dijera, te reirías.

10

¡ Me parece tan hermosa ! Dicen que tu cara está morena por el sol, que tu pecho no tiene relieve; quizá sea cierto¹³; pero en cambio¹⁴ tus ojos tienen la serenidad de las auroras tranquilas del otoño y tus labios el color de las amapolas de los amarillos triguales.

15

Luego eres buena y cariñosa. Hace unos días, el martes,¹⁵ que hubo feria, ¿ te acuerdas ? tus padres habían bajado al pueblo y tú paseabas por la heredad con tu hermanillo en brazos.

El chico tenía mal humor,¹⁶ tú querías distraerle¹⁷ y le 20 enseñabas las vacas, la *Gorriya* y la *Beltza*¹⁸ que pastaban la hierba, resoplando con alegría,¹⁹ corriendo pesadamente de un lado a otro,²⁰ mientras azotaban las piernas con sus largas colas.

Tú le decías al condenado del chico: « Mira a la *Gorriya*,²¹ 25 a esa tonta con esos cuernos . . . pregúntale tú,²² ¿ por qué cierras los ojos, esos ojos tan grandes y tan tontos ? no muevas la cola.²³ »

Y la *Gorriya* se acercaba a ti y te miraba con su mirada triste de rumiante,²⁴ y tendía la cabeza para que acariciaras²⁵ 30 su rizada testuz.

Beltza: "Red" and "Blackie". 19. *con alegría*: gaily. 20. *de un lado a otro*: from side to side 21. *Tú le decías al condenado del chico*: « Mira a la *Gorriya*. »: You were saying to the troublesome child: "Look at *Gorriya*". 22. *pregúntale tú*: you ask her 23. *no muevas la cola*: don't switch your tail. 24. *de rumiante*: of a ruminant animal 25. *para que acariciaras*: so that you would pat. The form of the verb in this adverbial clause of purpose is imperfect

¿ *Cómo era la Beltza?*

5 ¿ *Por qué empezó a llorar el chico otra vez?*

¿ *Por qué lloró el viejo?*

¿ *A qué recurrió Mari Belcha para acallar a su hermano?*

¿ *Qué hacían las gallinas en el suelo?*

10 ¿ *Quiénes corrían de un lado a otro?*

¿ *Qué miraba en la lejanía Mari Belcha cuando el niño callaba?*

¿ *Qué cruzaba el cielo pálido?*

15 ¿ *Por qué no veía Mari Belcha las hojas secas del monte y las ramas descarnadas de los árboles?*

¿ *Qué veían los ojos de Mari Belcha?*

¿ *Cómo ha visto el médico hoy a la niña?*

20 ¿ *Dónde estaba ésta y qué mascaba?*

¿ *Qué quiere saber el médico?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

subjunctive. 26. *A ésta no la queremos. A la Gorriya sí:* We don't like her. But we do (like) Gorriya 27. *Verdad es que . . . niño:* It's true that we old

Luego te acercabas a la otra vaca y señalándola con el dedo decías: « Ésta es la *Beliza* . . . Hum . . . ; qué negra . . . qué mala . . . ! A ésta no la queremos. A la *Gorriya* sí.²⁶ »

Y el chico repitió contigo: « A la *Gorriya* sí »; pero luego se acordó de que tenía mal humor, y empezó a llorar. 5

Y yo también empecé a llorar no sé por qué. Verdad es que los viejos tenemos dentro del pecho corazón de niño.²⁷

Y para acallar a tu hermano recurriste al perrillo alborotador, a las gallinas que picoteaban en el suelo, precedidas del coquetón del gallo²⁸; a los estúpidos cerdos que corrían de 10 un lado a otro.

Cuando el niño callaba, te quedabas pensativa. Tus ojos miraban los montes azulados de la lejanía, pero sin verlos; miraban las nubes blancas que cruzaban el cielo pálido, las hojas secas que cubrían el monte, las ramas descarnadas de los 15 árboles, y sin embargo, no veían nada.

Veían algo; pero era en el interior del alma, en esas regiones misteriosas, donde brotan los amores y los sueños.

Hoy, al pasar, te he visto aún más preocupada.

Sentada sobre un tronco de árbol, en actitud de abandono,²⁹ mascabas nerviosa una hoja de menta.

Dime, Mari Belcha, ¿ en qué piensas al mirar los montes lejanos y el cielo pálido ?

folks have in our breasts the heart of a child. 28. *coquetón del gallo*: lady-killer, " wolf ", of a rooster 29. *en actitud de abandono*: in a dejected attitude

ARABESCO

Oyendo hablar a un hombre, fácil es
acertar dónde vió la luz del sol;
si os alaba à Inglaterra, será inglés;
si os habla mal de Prusia, es un francés;
y si habla mal de España, es español.

JOAQUÍN MARÍA BARTRINA
(Español, 1850-1880)

¿Qué no nos atrevemos a asegurar?

5 ¿Quién le dió el nombre de Cándido y por qué?

¿Dónde no era posible hallar sujeto más inocente y sencillo?

¿Cómo era el tío Cándido?

10 ¿Qué había heredado de su padre?

¿Por qué vivía cómodamente?

¿Por qué se había puesto muy gordo?

¿Qué solía ir a ver y cómo?

15 ¿Por qué andaba parte del camino a pie?

¿Cómo llevaba al burro?

20 ¿Quiénes le vieron pasar un día a pie cuando iba ya de vuelta a su pueblo?

¿Por qué no reparó en los estudiantes?

¿De qué conocía uno de los estudiantes al tío Cándido?

25 ¿A qué excitó a los otros estudiantes?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *Quien no te conozca, que te compre*: Let someone buy you who doesn't know you. *conozca* is in the present subjunctive because the clause refers to an indefinite antecedent. *compre* is in the present subjunctive; it expresses a wish.
2. *lo era en extremo*: he was so (simple) to an extreme degree
3. *caballero en*

QUIEN NO TE CONOZCA, QUE TE COMPRE¹

(Adapted from Fernán Caballero)

NO NOS atreveremos a asegurarlo, pero nos parece y queremos suponer que el tío Cándido fué natural y vecino de la ciudad de Carmona.

Tal vez el cura no le dió el nombre de Cándido cuando nació, sino que después todos cuantos le conocían y trataban ⁵ le llamaron Cándido porque lo era en extremo.² En toda Andalucía no era posible hallar sujeto más inocente y sencillo.

El tío Cándido era además muy bueno. Era generoso y afable con todo el mundo. Como había heredado de su padre un pedacito de tierra, un pequeño olivar y una casita en el 10 pueblo, y como no tenía hijos, aunque estaba casado, vivía cómodamente.

Con su buena vida, se había puesto muy gordo. Solía ir a ver su olivar, caballero en un hermosísimo burro³ que poseía; pero el tío Cándido era muy bueno, pesaba mucho, no quería 15 fatigar demasiado al burro y le gustaba hacer ejercicio para no ponerse más gordo. Así es que había tomado la costumbre de andar a pie⁴ parte del camino, llevando el burro detrás, por una cuerda.

Ciertos estudiantes pobres le vieron pasar un día a pie 20 cuando iba ya de vuelta para su pueblo.⁵ Iba el tío Cándido tan distraído que no reparó en los estudiantes.

Uno de ellos, que le conocía de vista ^{señal} y de nombre⁶ y sabía sus cualidades, informó de ellas a sus compañeros y los excitó a que hiciesen al tío Cándido una burla.⁷ 25

un hermosísimo burro: mounted on a very fine donkey 4. *de andar a pie*: of going on foot 5. *cuando iba ya de vuelta para su pueblo*: when he was already on his way back to his town 6. *le conocía de vista y de nombre*: knew him by sight and by name 7. *los excitó a que hiciesen al tío Cándido una burla*: urged

¿Qué imaginó el más atrevido de los estudiantes?

¿Qué hicieron los otros?

¿Cuántos llegaron a quitarle la cuerda al burro?

5

¿Qué hizo el estudiante que se distinguía por su notable desvergüenza?

10 ¿Qué hizo cuando desaparecieron los otros con el burro?

¿Por qué se quedó asombrado el tío Cándido?

¿Qué exclamó el estudiante después que dió un profundo suspiro?

15 ¿Qué dijo el tío Cándido?

¿Qué quiere el estudiante que el tío Cándido le perdone?

¿Qué clase de estudiante era?

20 ¿Por qué le maldijo el padre?

¿Qué pasó cuando el padre pronunció la tremenda maldición?

25 ¿Cuántos años ha vivido el estudiante en forma y condición asnales?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

them to play a joke on Uncle Cándido. 8. *la mejor*: the best (joke) 9. *la de robarle el burro*: that of stealing his donkey from him. 10. *los otros* is the subject of the two preceding verbs. 11. *puestos de acuerdo*: having come to an agreement (among themselves) 12. *en gran silencio*: very quietly 13. *le quitaron la cuerda al burro*: removed the rope from the donkey. 14. *Volvió el tío Cándido la cara*: Uncle Cándido turned his head 15. *¡Alabado sea el Todopoderoso!*: Praised be the Almighty! This is an old religious salutation. Note the command form of the subjunctive. 16. *¡Por siempre ben-*

El más atrevido de los estudiantes imaginó entonces que la mejor⁸ sería la de robarle el burro.⁹ Aprobaron y hasta aplaudieron los otros¹⁰; y, puestos de acuerdo,¹¹ se llegaron dos en gran silencio,¹² aprovechándose de la profunda distracción del tío Cándido, y le quitaron la cuerda al burro.¹³ 5 Uno de los estudiantes se llevó el burro, y el otro estudiante, que se distinguía por su notable desvergüenza, siguió al tío Cándido llevando la cuerda en la mano.

Cuando desaparecieron con el burro los otros estudiantes, el que se había quedado tiró de la cuerda suavemente. Volvió 10 el tío Cándido la cara¹⁴ y se quedó asombrado al ver que, en lugar de llevar el burro, llevaba a un estudiante.

Éste dió un profundo suspiro y exclamó:

— ¡Alabado sea el Todopoderoso¹⁵ !

— ¡ Por siempre bendito y alabado¹⁶ ! — dijo el tío 15 Cándido.

Y el estudiante prosiguió:

— Perdóneme usted,¹⁷ tío Cándido, el enorme daño que sin querer¹⁸ le hago. Yo era un estudiante malo y jugaba mucho. No adelantaba nada.¹⁹ Cada día estudiaba menos. Muy 20 indignado mi padre,²⁰ me maldijo diciéndome: «Eres un asno y debieras convertirte en asno.²¹» Dicho y hecho.²² Apenas mi padre pronunció la tremenda maldición, me puse en cuatro pies sin poderlo remediar y sentí que me salía rabo y que se me alargaban las orejas.²³ Cuatro años he vivido con forma y 25 condición asnales, hasta que mi padre, arrepentido de su severidad, ha intercedido con Dios por mí, y en este mismo

.....
dito y alabado!: Forever blessed and praised! This is the conventional answer to the previous salutation. 17. *Perdóneme usted*: Forgive me. The polite form of a command is in the present subjunctive. 18. *sin querer*: unintentionally 19. *No adelantaba nada*: I didn't make any progress 20. *Muy indignado mi padre*: My father, having become very indignant 21. *debieras convertirte en asno*: you should be changed into a donkey. 22. *Dicho y hecho*: No sooner said than done. 23. *Apenas mi padre pronunció . . . las orejas*: No sooner did my father pronounce the terrible curse

¿Cómo reaccionó el tío Cándido?

5 *¿Qué le dijo que hiciese?*

¿Cómo se despidió el estudiante?

10

¿Por qué se volvió contentísimo el tío Cándido a su casa?

¿Por qué no quiso decir nada de lo que le había sucedido?

15

¿Qué propósito tenía el estudiante?

¿Qué vino después de un tiempo?

¿Con qué intento fué a la feria el tío Cándido?

20

¿A quién reconoció en el burro que el gitano quería venderle?

25

¿Qué dijo el tío Cándido para sí?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

than I got down on four feet without being able to prevent it, and I felt a tail growing on me and that my ears were growing long 24. *en este mismo momento . . . hombre:* at this very moment I have just recovered my human form and condition 25. *le dijo que fuese sin tardar:* told him to go at once. *fuese* is in the imperfect subjunctive in a noun clause following the verb of command, *decir*. 26. *No se hizo de rogar el estudiante:* The student did not wait to be begged 27. *el estudiante le rogó que guardase el secreto:* the student begged him to keep the secret. *guardase* is in the imperfect subjunctive in a noun clause following the verb of supplication, *rogar*. 28. *si se revelaba:* if it were revealed. 29. *que él había sido asno, lo volvería a ser o seguiría diciendo*

momento acabo de recobrar mi figura y condición de hombre.²⁴

Mucho se asombró el tío Cándido de aquella historia, pero tuvo lástima del estudiante, le perdonó el daño causado y le dijo que se fuese sin tardar²⁵ a presentarse a su padre y a reconciliarse con él. 5

No se hizo de rogar el estudiante,²⁶ y se marchó más que de prisa, despidiéndose del tío Cándido con lágrimas en los ojos y tratando de besarle la mano por la merced que le había hecho. 10

Contentísimo el tío Cándido de su obra de caridad, se volvió a su casa sin burro, pero no quiso decir lo que le había sucedido porque el estudiante le rogó que guardase el secreto,²⁷ afirmando que si se revelaba²⁸ que él había sido asno, lo volvería a ser o seguiría diciendo la gente que lo era,²⁹ lo cual le 15 haría mucho daño y tal vez impediría que llegase a tomar su doctorado,³⁰ como era su propósito.

Pasó algún tiempo y vino el tiempo de la feria de Mairena.

El tío Cándido fué a la feria con el intento de comprar otro burro. Se acercó a él un gitano, le dijo que tenía un burro 20 que vender³¹ y le llevó para que lo viera.³²

¡Qué asombro el del tío Cándido cuando reconoció en el burro que quería venderle el gitano al mismísimo³³ que había sido suyo y que se había convertido en estudiante !

Entonces dijo el tío Cándido para sí³⁴:

— Sin duda que³⁵ este pobrecito, en vez de aplicarse, ha vuelto a su mala vida, su padre le ha echado de nuevo la maldición,³⁶ y ahí está por segunda vez.

la gente que lo era: that he had been a donkey, he would again become one or the people would continue to say that he was one 30. *impediría que llegase a tomar su doctorado:* would prevent his getting to take his doctorate (Ph.D.). *llegase* is in the imperfect subjunctive in a noun clause following the verb of prevention, *impedir*. 31. *tenía un burro que vender:* had a donkey to sell. *tener . . . que + infinitive* frequently means to be provided with. 32. *le llevó para que lo viera:* he took him to see it. Note again the use of the subjunctive after *para que*. 33. *que quería venderle el gitano al mismísimo:* which the gypsy wished to sell him the very same one 34. *para sí:* to himself 35. *Sin duda que = Sin duda es verdad que* 36. *su padre le ha echado de nuevo la maldición:*

¿ A quién se acercó y cómo le habló?

¿ Qué palabras pronunció?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

his father has cast the curse upon him again 37. *hablándole en voz baja a la*

Luego, acercándose al burro y hablándole en voz baja a la oreja,³⁷ pronunció estas palabras, que han quedado como refrán:

— Quien no te conozca, que te compre.

oreja: whispering into his ear

EPIGRAMA

Admiróse¹ un portugués
de ver² que en su tierna infancia
todos los niños de Francia
supiesen³ hablar francés:
« Arte diabólica es⁴ 5
— dijo torciendo el mostacho —
que para hablar en gabacho
un hidalgo en Portugal
llega a viejo⁵ y lo habla mal,
y aquí lo parla un muchacho. » 10

NICOLÁS FERNÁNDEZ DE MORATÍN
(Español, 1737–1780)

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *Admiróse* = *se admiró*: was amazed 2. *de ver*: at seeing 3. *supiesen*: the subjunctive is used after an expression of emotion 4. *Arte diabólica es*: It's black magic !, It's uncanny ! 5. *llega a viejo*: reaches old age

¿ *Cómo peleó Faustino Guerra en la batalla de Ayacucho?*

¿ *Qué obtuvo después de la independencia?*

¿ *A dónde se retiró?*

5 ¿ *De dónde le nombraron maestro de escuela?*

¿ *Qué no era ciertamente el buen Faustino?*

¿ *Qué le bastaba para el desempeño de su cargo y tener contentos a los padres de familia?*

10 ¿ *Cómo enseñaba la doctrina cristiana a los muchachos?*

¿ *Cuál era la costumbre de los maestros de aquellos tiempos?*

¿ *Con qué nombre había bautizado don Faustino al látigo?*

¿ *Tenía don Faustino el látigo como instrumento de castigo?*

15 ¿ *Cuándo usaba el látigo don Faustino?*

¿ *Cómo eran los azoticos que aplicaba el maestro?*

¿ *Qué día se celebró con grandes festejos en las principales ciudades del Perú?*

20 ¿ *Qué mandaron las autoridades?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *la batalla de Ayacucho*: The battle fought near Ayacucho in Peru in 1824 was one of the decisive battles in the War for South American Independence.
2. *Después de la independencia*: After independence had been won
3. *obtuvo licencia final*: he obtained his discharge
4. *hombre de letras*: a man of letters
5. *tener contentos a los padres de familia*: and keeping the family fathers satisfied
6. *le bastaba con leer*: it was enough for him to be able to read
7. *hacer regulares palotes*: to write a decent hand
8. *de coro*: in chorus by all repeating it together
9. *muchachos*: boys and girls.
10. *contra*: contrary to
11. *al que*: which.
12. *y sólo si era muy grave la falta . . .* = y

LA FIESTA DE SAN SIMÓN GARABATILLO

(Adapted from Ricardo Palma)

FAUSTINO GUERRA peleó en la batalla de Ayacucho¹ como soldado raso. Después de la independencia,² obtuvo licencia final³ y se retiró a la provincia de su nacimiento, donde le nombraron maestro de escuela de la villa de Lampa.

El buen Faustino no era ciertamente hombre de letras⁴; mas para el desempeño de su cargo y tener contentos a los padres de familia,⁵ le bastaba con leer⁶ medianamente, hacer regulares palotes⁷ y enseñar de coro⁸ a los muchachos⁹ la doctrina cristiana.

Contra¹⁰ la costumbre general de los maestros de aquellos tiempos, don Faustino hacía poco uso del látigo, al que¹¹ había bautizado con el nombre de *San Simón Garabatillo*. Lo tenía más bien como signo de autoridad que como instrumento de castigo, y sólo si era muy grave la falta¹² cometida por un 15 escolar, el maestro le aplicaba un par de azoticos, de esos que ni sacan sangre, ni levantan roncha.

El 28 de octubre de 1826,¹³ día de San Simón, se celebró¹⁴ con grandes festejos en las principales ciudades del Perú.¹⁵ Las autoridades mandaron oficialmente al pueblo a alegrarse.¹⁶ 20

sólo si la falta . . . era muy grave 13. El 28 de octubre de 1826: El veintidós de octubre de mil ochocientos veintiséis 14. se celebró: was celebrated. In many Catholic countries it is the custom to celebrate a person's "Saint's day", i.e., the day of the saint for whom he was named, as we celebrate a person's birthday. The celebrations on this St. Simon's day were, therefore, in honor of Simón Bolívar in appreciation of the part he had played in winning the country's independence. 15. del Perú: of Peru. Peru is one of the countries with whose names the definite article is always used. Others are el Brasil, el Japón, el Canadá. 16. mandaron . . . al pueblo a alegrarse: ordered

¿Quién estaba entonces en su apogeo?

¿Qué no se hizo en Lampa?

5 ¿Cómo fué el día de San Simón para los lampeños?

¿Qué hicieron los muchachos como de costumbre?

¿Qué mandó cerrar don Faustino cuando era ya más de mediodía?

10 ¿A dónde se dirigió con los alumnos?

¿Cómo hizo poner a los alumnos?

¿Qué les mandó a los indios que tenía para su servicio?

¿Qué sufrieron los alumnos desde el primero hasta el último?

15 ¿Cómo fué la gritería y qué hubo?

¿Cuándo habló don Faustino a los alumnos?

¿Qué les dijo?

¿Qué hará don Faustino si alguno va con el chisme a su casa?

20 ¿Qué se preguntaban los muchachos?

¿A quién no contaron lo sucedido?

¿Cómo era el maestro?

25

¿Qué temieron los alumnos al presentarse al día siguiente?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

the people to rejoice 17. *en todo su apogeo*: at the height of his fame 18. *sus planes de vitalicia*: his plans for life tenure (of the presidency). It is a fact that Bolívar was reluctant to give up his power as president and planned to hold office for life. 19. *eliminarle*: to alienate from him 20. *no se hizo manifestación alguna de regocijo*: was there no display at all of rejoicing 21. *Era ya más de mediodía*: It was already past noon 22. *mandó cerrar la puerta de la calle*: ordered the street door (to be) closed. After *mandar*, *dejar* and *hacer* the active infinitive often has passive meaning. 23. *los hizo poner en línea*: he ordered them to be lined up. See preceding note. 24. *una docena de latigazos*: a dozen lashes 25. *Cuando llegó . . . de sus padres*: When

Bolívar estaba entonces en todo su apogeo,¹⁷ aunque sus planes de vitalicia¹⁸ empezaban ya a eliminarle¹⁹ el afecto de los buenos peruanos.

Sólo en Lampa no se hizo manifestación alguna de regocijo.²⁰ Para los lampeños fué un día de trabajo, como otro cualquiera del año, y los muchachos asistieron, como de costumbre, a la escuela.

Era ya más de mediodía²¹ cuando don Faustino mandó cerrar la puerta de la calle.²² Entonces se dirigió con los alumnos al corral de la casa, los hizo poner en línea,²³ y, llamando a dos robustos indios, que tenía para su servicio, les mandó sostener a los niños sobre sus rodillas. Desde el primero hasta el último todos sufrieron una docena de latigazos,²⁴ a calzón quitado, aplicados por mano del maestro.

La gritería fué ensordecedora, y hubo llanto general. 15

Cuando llegó el instante de cerrar la escuela y de enviar a los chicos a casa de sus padres,²⁵ les dijo don Faustino:

— ¡Cuidado, pícaros *godos*, con ir a contar lo que ha pasado²⁶! Si alguno va a su casa con el chisme, lo desuello vivo.²⁷

¿Se ha vuelto loco su merced²⁸?, se preguntaban los 20 muchachos; pero no contaron a sus familias lo sucedido,²⁹ aunque estaban todos aliquebrados.

¿Qué mala mosca había picado al maestro tan manso de genio, para repartir tan furiosa azotaina³⁰?

Al día siguiente se presentaron los chicos en la escuela, 25 temiendo la repetición de la función. Por fin don Faustino hizo señal de que iba a hablar.

.....

the time came for school to be out and to send the boys (to the) home (of their parents) 26. *Cuidado, pícaros «godos», con ir a contar lo que ha pasado:* Be careful, you rascally reactionaries, not to tell what has happened. The *godos* were the "Tories" of the Spanish American War of Independence; they were against the liberation of the colonies and loyal to Spain. 27. *Si alguno va a su casa con el chisme, lo desuello vivo:* If anyone does any gossiping at home, I'll skin him alive. 28. *¿Se ha vuelto loco su merced?:* Has he (the teacher) gone mad? *su merced*, his grace, is used to speak of the teacher in much the same vein as we speak of "his honor", the mayor. 29. *lo sucedido:* what had happened 30. *¿Qué mala mosca... tan furiosa azotaina:* What

¿ *De qué está seguro don Faustino?*

¿ *Cuántas veces hace estas cosas el maestro?*

5 ¿ *Cómo contestaron los muchachos que no sabían la causa de la azotaina?*

¿ *Cuándo fué el santo del libertador?*

¿ *Por qué recurrió el maestro al látigo?*

¿ *Por qué llama el maestro desagradecidos a los lampeños?*

10

¿ *Qué tendrán los muchachos grabado en la memoria toda la vida?*

¿ *Qué les manda el maestro?*

¿ *Con qué palabras termina el maestro?*

15 ¿ *Qué hacen los pocos que aún existen de aquel centenar de muchachos?*

¿ *Por quiénes brindan en la comida?*

¿ *Cómo llama el autor a San Simón Garabatillo?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

bug had bitten the teacher (usually) so gentle in disposition, to make him deal out such a terrible flogging? 31. *les*: you 32. *a tranquilizarse*: calm yourselves 33. *que estas cosas sólo las hago yo*: for I only do this. When the noun object precedes the verb, it is repeated by an object pronoun (here, *las*). 34. *Con franqueza, hijos, ¿ lo saben?*: Frankly, children, do you know why? 35. *han de saber ustedes*: you should know 36. *el santo*: the saint's day 37. *y no teniendo yo*: and since I had no 38. *con el que los hizo «gentes»*: toward the one who made "people" of them. The teacher implies

— Hijos míos — les dijo — estoy seguro de que todavía se acuerdan del rigor con que les³¹ traté ayer, contra mi costumbre. Ahora, a tranquilizarse,³² que estas cosas sólo las hago yo³³ una vez al año. ¿Y saben ustedes por qué? Con franqueza, hijos, ¿lo saben³⁴?

5

— No, señor maestro — contestaron en coro los muchachos.

— Pues han de saber ustedes³⁵ que ayer fué el santo³⁶ del libertador de la patria, y no teniendo yo³⁷ otra manera de festejarlo, ya que los lampeños han sido tan desagradecidos con el que hizo de ellos *gentes*³⁸, he recurrido al látigo. Así, 10 toda la vida³⁹ tendrán grabado en la memoria el recuerdo del día de San Simón. Ahora, a estudiar⁴⁰ su lección y ¡viva la patria⁴¹!

Y la verdad es que los pocos que aún existen de aquel centenar de muchachos⁴² se reúnen en Lampa el 28 de octubre 15 y celebran una comilona en la cual se brinda por Bolívar, por don Faustino Guerra y por San Simón Garabatillo,⁴³ el más milagroso de los santos para refrescar la memoria y calentar las partes posteriores.⁴⁴

that under the Spanish rule they had been treated like beasts. 39. *toda la vida*: all your lives 40. *a estudiar*: study. 41. *¡viva la patria!*: long live our country! 42. *de aquel centenar de muchachos*: of that hundred or so boys 43. *en la cual se brinda por Bolívar, por don Faustino Guerra y por San Simón Garabatillo*: at which toasts are drunk to Bolívar, to Don Faustino Guerra and to St. Simon of the little Switch. 44. *para refrescar la memoria y calentar las partes posteriores*: for refreshing one's memory and warming one's backsides

EL VIAJE DEFINITIVO

... Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros cantando,
y se quedará mi huerto, con su verde árbol,
y con su pozo blanco.

Todas las tardes, el cielo será azul y plácido,
y tocarán, como esta tarde están tocando, 5
las campanas del campanario.

Se morirán aquellos que me amaron,
y el pueblo se hará nuevo cada año,
y en el rincón aquel de mi huerto florido y encalado,
mi espíritu errará, nostálgico . . . 10

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol
verde, sin pozo blanco,
sin cielo azul y plácido . . .
Y se quedarán los pájaros cantando.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ
(Español, 1881-)

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *encalado*: whitewashed. The walls of the garden are whitewashed.

- ¿ *En qué habitación de la casa se desarrolla la acción de esta comedia?*
 ¿ *Dónde están las puertas y el mirador?*
 ¿ *Cómo son los muebles del gabinete?*
 ¿ *Cuándo se desarrolla la acción?*
 ¿ *Qué día hace* (What is the weather like)?
 ¿ *Quién es don Jesús?*
 5 ¿ *Qué lee el administrador?*
 ¿ *Por qué suspende don Jesús su lectura?*

- 10 ¿ *Por qué no va Alonsa a ver quién está en la verja?*
 ¿ *Por qué sigue leyendo don Jesús?*
 ¿ *Cómo describen los autores a Alonsa?*

15

- ¿ *Quién es la visita?*
 ¿ *Cómo sabe usted que Lorenzo ha venido a caballo?*
 20 ¿ *Cómo reciben Alonsa y don Jesús la visita?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *Guadalema*: fictitious name of a town in Andalusia 2. *del florido mayo*: of blossom time in May 3. *administrador del dueño de la casa*: manager for the owner of the house 4. *Dentro*: Back stage 5. ¿ *Qué hay?*: What is

SIN PALABRAS
(Adapted from
Serafín y Joaquín Álvarez Quintero)

(Gabinete en una casita de campo cerca de Guadalema.¹ Puertas a la derecha y a la izquierda, y mirador al foro. Muebles bonitos. Es por la mañana en un buen día del florido mayo.²)

* * *

(Don Jesús, administrador del dueño de la casa³ y hombre tímido, lee tranquilamente un periódico. Se oye luego la sonora campana de la 5 verja de entrada, y don Jesús suspende su lectura y empieza a hablar.)

DON JESÚS. (Llamando.) ¿Alonsa?

ALONSA. (Dentro.⁴) ¡Ya, ya he oído!

DON JESÚS. ¿Va usted a ver quién es?

ALONSA. ¡Ha ido Roque! *(Don Jesús, que cree que el que 10 llama es uno que viene a ofrecer conejos y gallinas, sigue leyendo. Poco después asoma en la puerta de la derecha del actor Alonsa, activa y diligente ama de llaves, y dice:)* Don Jesús.

DON JESÚS. ¿Qué hay⁵?

ALONSA. Una visita.

15

DON JESÚS. (Incorporándose sobresaltado.) ¿Una visita?

ALONSA. Sí, señor. *(Al recién llegado,⁶ que aún está dentro:)*
Pase usted, caballero.⁷

(Y pasa Lorenzo, nuestro héroe. Es un buen mozo,⁸ que viene en traje de montar. Durante su breve visita, don Jesús, perplejo 20 y aturdido, casi no acierta a hablar. Alonsa, en cambio, trata constantemente de resolver la situación, que sin duda es comprometida.)

LORENZO. Buenos días.⁹

.....
it? 6. *Al recién llegado:* To the new comer, the visitor 7. *Pase usted, cabal-*
llo: Come in, sir 8. *Es un buen mozo:* He is a fine-looking young man 9. *Bue-*
nos días: Good morning. This common salutation is not used for any time

¿ *Por quién pregunta Lorenzo?*

5

¿ *Está la señorita Murillo?*

10

¿ *Por qué tiene que volver en seguida?*

15 ¿ *Qué le gusta hacer a Estela por la mañana?*

20

¿ *Por qué no espera Lorenzo la vuelta de Estela en el gabinete?*

25

¿ *Cómo está situada la casita?*

¿ *Qué detalle nos indica que don Jesús está aterrado?*

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

of day after noon. 10. *no está*: she is not here, she is not in 11. ¿ *Cómo que no?* She won't? Why not? 12. *Si tiene que venir a almorzar*: Why, she has to come back for lunch 13. *Es que le gusta mucho*: The fact is that she likes very much 14. *Si lo son*: Indeed they are (that). An adjective understood after *ser* or *estar* is represented by *lo*. 15. *Prefiero dar una vuelta en*

DON JESÚS. Bue . . . buenos días.

LORENZO. ¿La señorita Estela Murillo?

DON JESÚS. ¿La . . . la señorita . . . Estela Murillo . . . ?

ALONSA. Ah, ¿viene usted en busca de la señorita?

LORENZO. Sí, señora.

5

ALONSA. Pues en este momento no está.¹⁰

LORENZO. ¿No está?

DON JESÚS. En este momento . . . no está.

LORENZO. ¿Pero volverá pronto?

DON JESÚS. No, señor, no . . .

10

ALONSA. ¿Cómo que no¹¹?

DON JESÚS. Sí, señor, sí . . .

ALONSA. Volverá en seguida, caballero. ¡Si tiene que venir a almorzar¹² y ya son las doce! Es que le gusta mucho¹³ salir por la mañana a pasear por estos campos, que son tan 15 hermosos.

LORENZO. Sí lo son.¹⁴

ALONSA. Si usted quiere esperarla . . .

DON JESÚS. (*Aterrado.*) ¿Esperarla?

ALONSA. (*Confundiéndolo con un gesto.*) ¡Claro, señor! 20

LORENZO. No, mil gracias. Prefiero dar una vuelta en mi caballo por estos contornos.¹⁵ No conocía el sitio y me ha cautivado realmente.

ALONSA. Y a todo el que lo ve.¹⁶

DON JESÚS. A todo el que lo ve.

25

LORENZO. ¡Bien situada está la casita! ¡Delicioso recreo se ha buscado el bueno de don Avelino¹⁷!

DON JESÚS. (*Con la nuez fuera de su sitio.*¹⁸) Ah, pero . . . ¿usted conoce a don Avelino?

LORENZO. En su nombre vengo.

30

DON JESÚS. En su nombre vengo . . . en su nombre viene . . .

mi caballo por estos contornos: I prefer to take a short ride on my horse through this neighborhood 16. *Y a todo el que lo ve:* And (it charms) everyone who sees it 17. *¡Delicioso recreo se ha buscado el bueno de don Avelino!*: Our good Don Avelino has picked out a delightful spot for his summer home! 18. *Con la nuez fuera de su sitio:* With his Adam's apple protruding (from nervous

¿ *De dónde viene Lorenzo y qué trae?*

5

10

¿ *Por qué le ha interesado Estela a Lorenzo?*

15

¿ *Cómo sabe Lorenzo que don Avelino quiere a Estela como un padre?*

20

¿ *Cómo describe Alonsa a Estela?*

¿ *Cuál es el defecto de la señorita?*

25

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

apprehension) 19. *Ya*: Indeed 20. *Háganme el favor de entregársela*: Do me the favor of giving it to her, Please give it to her. *Hága(n)me el favor de* is the usual polite formula to introduce a request. 21. *al volver yo*: on my return 22. *Mire usted que es lástima*: It certainly is a pity. *Mire usted* in colloquial speech loses its original force and becomes simply an introductory

LORENZO. ¿Qué?

ALONSA. ¿Según eso viene usted de Madrid?

LORENZO. Justo. Y traigo esta carta de don Avelino para la señorita Estela.

ALONSA. Ya.¹⁹

5

LORENZO. Háganme el favor de entregársela,²⁰ y así, al volver yo,²¹ ya estará advertida . . .

DON JESÚS. ¿Ella sabe . . . ella no sabe . . . ella tiene . . . ella no tiene . . . ella . . . ?

ALONSA. ¿Usted conoce a la señorita, caballero?

10

LORENZO. No, señora, no tengo ese gusto.

ALONSA. ¿No?

LORENZO. Me ha hablado de ella don Avelino, y me ha interesado grandemente su desgracia.

ALONSA. Don Avelino la quiere como un padre.

15

LORENZO. Sí, por cierto. Pone en sus palabras, al nombrarla y al referirse a ella, una compasión que conmueve. Por eso yo le ofrecí hacerle esta visita a su sobrina a mi paso para Guadalema.

ALONSA. Mire usted que es lástima,²² la pobre. Ya verá 20 usted qué pena da.²³ Tan linda, tan simpática, tan inteligente . . . y mudita.

DON JESÚS. Mudita.

LORENZO. Sí que es²⁴ gran tristeza.

ALONSA. A nosotros ya no nos impresiona. Usted calcule²⁵: 25 acostumbrados toda la vida . . . y nos entendemos con ella perfectamente. Pero al que por primera vez la ve sí le causa dolor.²⁶

LORENZO. Es natural. Pues yo volveré por aquí dentro de un buen rato,²⁷ a ver si ya la encuentro.

30

ALONSA. ¡De seguro!

.....
phrase like our "You see". 23. *qué pena da*: how sad it is 24. *Sí que es*: That is, indeed, . . . 25. *Usted calcule*: Just imagine. *Calcule* is the present subjunctive in a command form. 26. *Pero al que por primera vez la ve sí le causa dolor*: But it is painful for anyone who sees her for the first time 27. *dentro de un buen rato*: after quite a while

5

10

¿ *De qué se hace lenguas don Avelino?*

¿ *Qué parentesco tiene Estela con don Avelino?*

15

20

¿ *Por qué no se despide Lorenzo?*

25

¿ *Qué hace don Jesús en su apuro?*

30

¿ *Cómo miente Alonsa?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

28. *¡ A buena hora se lo dice usted !*: A nice time to be saying that ! 29. *Ha debido decirselo*: You ought to have said it to him 30. *Servidor de usted*: your servant. This is one polite formula for acknowledging an introduction. 31. *está tan seguro . . . nada*: he is so sure that his niece will lack for nothing, will be well taken care of 32. *Se le sirve*: One serves him. 33. *Que se*

DON JESÚS. ¿ Eh?

LORENZO. Hasta luego, entonces.

DON JESÚS. ¿ No quiere usted sentarse?

ALONSA. ¡ A buena hora se lo dice usted²⁸ ! ¡ Cuando ya se marcha ! ¡ Ha debido usted decírselo²⁹ al entrar ! 5

LORENZO. Es lo mismo. ¿ Usted es don Jesús el administrador?

DON JESÚS. Servidor de usted.³⁰ Y esta señora es Alonsa, el ama de llaves.

LORENZO. Ya, ya lo he comprendido. 10

ALONSA. Servidora.

LORENZO. También de ustedes se hace lenguas don Avelino; de su honradez, de su fidelidad . . . Por esto está tan seguro él de que a su sobrina no ha de faltarle nada³¹ con ustedes.

(Don Jesús fija la vista en una butaca) 15

ALONSA. Bien puede estarlo, sí señor. Se le sirve³² como él se merece.

LORENZO. Hasta luego. ¿ Es por aquí?

ALONSA. Por aquí, sí; yo lo guiaré. ¡ Don Jesús !

DON JESÚS. ¿ Eh? 20

ALONSA. Que se marcha este caballero.³³

DON JESÚS. ¡ Ah !

LORENZO. No me despido; como he de volver pronto . . .

DON JESÚS. Beso a usted la mano.³⁴

LORENZO. Adiós. 25

(Se va seguido de Alonsa por la puerta de la derecha. Don Jesús se lleva las manos a la cabeza y principia a dar paseos por el gabinete con muestras de grandísimo apuro.)

DON JESÚS. ¡ Jesús, Jesús, Jesús³⁵ ! ¡ Qué conflicto ! ¡ Nos va a costar la casa a Alonsa y a mí³⁶ ! ¡ Ay, ay, ay ! . . . ¡ Y 30 esa condenada mujer, con qué descaro miente ! No sé, no sé

marcha este caballero: This gentleman is leaving. The *que* is elliptical. *Digo* or some other expression must be understood 34. *Beso a usted la mano*: a polite phrase of greeting or leave-taking, equivalent here to "Good luck to you !" or some such phrase. 35. *¡ Jesús, Jesús, Jesús !*: Great heavens! The use of the holy name in Spanish implies no irreverence. 36. *¡ Nos va a*

5

¿Quién tiene la razón siempre, según Alonso?

¿Qué cara puso don Jesús (What did don Jesús look like) durante la
10 visita de Lorenzo?

¿Qué le dijo Alonso a Lorenzo cuando éste preguntó si le pasaba algo
a don Jesús?
15 ¿Dé qué no se ha dado cuenta don Jesús?

¿En dónde tiene éste los sinapismos?

20

¿Qué opinión tiene don Jesús de Alonso? ¿Y Alonso de don Je-
sús?

25

¿A dónde se ha ido Estela? ¿con quién? ¿por qué?

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

costar la casa a Alonso y a mí!: This is going to cost Alonso and me the house, this is going to make us lose our position! 37. *por dónde*: how, by what means 38. *señora mía*: my lady (spoken sarcastically) 39. ¿Quién tenía la razón?: Who was right? 40. ¡El demonio... que puso!: You are a fine one! You almost gave away the whole thing with that guilty look you put

por dónde³⁷ escaparemos . . . (*Encarándose con Alonsa, que llega.*)
 ¿ Y ahora, señora mía³⁸? ¿ Y ahora?

ALONSA. ¿ Qué?

DON JESÚS. ¿ Y ahora? ¿ Quién tenía la razón,³⁹ usted o yo?

5

ALONSA. Entre usted y yo, la razón la tengo yo siempre.

DON JESÚS. ¿ También en este caso?

ALONSA. Sí, señor; también. ¡ El demonio del hombre, que por poco lo descubre todo con la cara de ajusticiado que puso⁴⁰! ¿ Sabe usted lo que me ha preguntado ese caballero? 10
 ¡ Que si le pasaba a usted algo⁴¹!

DON JESÚS. ¿ Y usted qué le ha dicho?

ALONSA. ¡ Que sí: que lo había cogido a usted con dos sinapismos en las pantorrillas! ¡ Cualquier cosa! ¡ Usted no se ha dado cuenta del temblor de piernas que ha traído⁴²! 15

DON JESÚS. Pues los sinapismos, señora Alonsa, los tengo, en efecto, pero no en las pantorrillas, sino en la conciencia.

ALONSA. ¡ Bah, bah!

DON JESÚS. ¿ Ah, bah, bah? ¿ La de usted está tranquila, después de los elogios que ha oído que hace el señor de nuestra 20 gran fidelidad⁴³?

ALONSA. ¡ Por lo mismo⁴⁴!

DON JESÚS. ¡ Es usted un portento de frescura!

ALONSA. ¡ Y usted el hombre más tonto que he conocido!

25

DON JESÚS. Muy tonto, sí; pero al volver ese caballero hay que decirle que la señorita Estela se ha ido a Guadalema a pasar el día, acompañada de la viudita de Villa Felisa, que es una loca, a ver a un novio como una casa⁴⁵ que tiene la señorita Estela, sin saberlo don Avelino, y ¡ bonita situación 30 la del administrador y el ama de llaves!

on! 41. *¿ Que si le pasaba a usted algo!:* Whether something was wrong with you! 42. *¿ Usted no se ha dado cuenta del temblor de piernas que ha traído!:* You haven't realized how your legs were shaking! 43. *después de los elogios . . . fidelidad:* after hearing how the master praises our great loyalty 44. *¿ Por lo mismo!:* For that very reason! 45. *un novio como una casa:* a sweetheart

¿Piensa Alonso contarle la verdad a don Avelino?

5

¿Qué piensa hacer si se descubre la verdad?

10

¿Quién alentó a la señorita?

15

¿Qué prueba que don Jesús es un hombre tímido?

20

¿Qué idea se le ocurre a Alonso cuando ve a Justina en el jardín?

25

NOTAS SOBRE EL TEXTO

as big as a house; a real, live sweetheart 46. *¡ como que le vamos a contar la verdad a ese caballero!* since, of course, we are going to tell the gentleman the truth! (Said sarcastically) 47. *¡ Cuando digo que es usted tonto!*: When I say you are stupid (I am not telling half of it!) 48. *a ver*: let's see 49. *por dónde sale usted*: how you will get out of it 50. *Por los cerros de Úbeda*: (I'll get out of it) by dodging the issue, by changing the subject. The phrase *salir por los cerros de Úbeda* originally probably meant to go by a round-about way. It has become a common expression meaning to evade an issue by talking on other subjects. 51. *yo le echo a usted la culpa*: I'll put the blame on

ALONSA. Sí; ¡ como que le vamos a contar la verdad a ese caballero⁴⁶ ! ¡ Cuando digo que es usted tonto⁴⁷ !

DON JESÚS. ¡ Pues a ver⁴⁸ por dónde sale usted,⁴⁹ que es tan lista !

ALONSA. ¡ Por los cerros de Úbeda,⁵⁰ señor mío ! ¡ Todo 5 menos cantar la gallina ! Y si se descubre la verdad, yo le echo a usted la culpa.⁵¹

DON JESÚS. ¿ A mí ? ¿ Pues no fué usted quien consintió en ello ?

ALONSA. ¡ Sí, señor !

10

DON JESÚS. ¿ Quien alentó a la señorita ?

ALONSA. ¡ Sí, señor ! ¡ Pero a don Avelino le diré que fué usted.

DON JESÚS. ¡ Y yo iba a callarme !

ALONSA. Bueno, bueno, basta de disputas.⁵² ¿ Qué 15 hacemos ?

DON JESÚS. ¿ Cómo que qué hacemos⁵³ ? Usted dirá.⁵⁴ Yo estoy aturdido, avergonzado, confuso. Me duele la cabeza. Al fin de cuentas va a resultar verdad lo de los sinapismos,⁵⁵ porque voy a tener que ponérmelos. (*Suena la campana de la 20 verja. Don Jesús se estremece.*) ¿ Quién es ?

ALONSA. ¡ Ay, San Blas, qué castigo de hombre ! (*Se asoma al mirador.*) ¡ Es la señorita Justina ! ¡ Oiga usted: a ésta le podemos pedir consejo ! (*Se oye cantar en el jardín, acercándose, a la señorita Justina.*)⁵⁶

25

DON JESÚS. Al instante.⁵⁷

ALONSA. ¿ Por qué no ? ¡ Usted verá cómo ella nos salva ! ¡ Usted verá cómo piensa algo bueno !

.....
you ! 52. *basta de disputas*: let's have no more arguments 53. *¿ Cómo que qué hacemos ?*: What do you mean (by) "What shall we do" ? 54. *Usted dirá*: It's (entirely) up to you 55. *va a resultar verdad lo de los sinapismos*: that (stuff) about the mustard plasters is going to turn out to be true 56. *Se oye cantar . . . a la señorita Justina*: Miss Justina is heard singing. As a substitute for the passive voice the impersonal reflexive (*se*) is used with a personal accusative (*a la señorita*), when the subject of the passive verb would be a living being. 57. *Al instante*: Right away. That's a fine idea. (Said sarcastically)

*¿ Cree usted que don Jesús tiene buena opinión del talento de Justina?
 ¿ Qué sabemos del temperamento de Justina?*

5

*¿ Por qué dice Alonsa que don Jesús se ahoga en un buche de agua?
 Describa la entrada de Justina.*

10

15 *¿ Qué cree Justina de la inspiración?*

20

*¿ Qué opina del vulgo y su gusto artístico?
 Describa el paisaje que ha pintado Justina.*

25

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

58. *Pero si:* But. *Si* is often used to introduce an exclamatory statement. It is not translated into English 59. *que es una llama:* which is extremely active (as lively as a flame) 60. *el torbellino de la vecinita:* that chatterbox of a neighbor 61. *¡ Se ahoga usted en un buche de agua!:* You drown in a mouthful of water, You make mountains out of molehills! 62. *que no he querido pasar de largo:* for I didn't want to pass by without stopping in

DON JESÚS. Pero si⁵⁸ discurre menos que un mosquito.

ALONSA. ¿Quiere usted callar? ¡ Si tiene una imaginación que es una llama⁵⁹ !

DON JESÚS. Para los disparates. ¡ Lo único que me faltaba a mí era el torbellino de la vecinita⁶⁰ a estas horas ! 5

ALONSA. ¡ Ave María, qué hombre ! ¡ Se ahoga usted en un buche de agua⁶¹ !

(*Se presenta Justina, también por la puerta de la derecha, cantando todavía. Viene de pintar al aire libre y trae la caja de pinturas. Es irreflexiva y locuaz.*) 10

JUSTINA. Aquí estoy yo, que no he querido pasar de largo.⁶²

ALONSA. Buenos días, señorita.

DON JESÚS. Buenos días.

JUSTINA. Van ustedes a ver el mejor paisaje que se ha pintado en los tiempos modernos. Es indudable: la ins- 15
piración existe. Esta mañana, al saltar de la cama, sentí un temblor nuevo: era el paisaje que me temblaba en el espíritu. Van ustedes a verlo. La modestia es un mito; es una flor con que se quieren adornar los tontos. Cada artista tiene clara conciencia de su valer. (*Abre la caja y muestra en una tablita 20 su obra maestra.*) Mire usted, don Jesús, usted que dice que entiende de pintura.⁶³ Mire usted, Alonso, usted que dice que no entiende. El vulgo comprende, por lo general, las obras de arte mejor que los eruditos. ¿ Eh, qué tal⁶⁴? Mire usted qué yerba; parece que tiene rocío.⁶⁵ Mire usted qué 25 monte; mire usted qué almendro; mire usted qué nube; mire usted qué vaca; mire usted qué gallo; mire usted qué perro.

ALONSA. ¡ Sí que está propio todo,⁶⁶ señorita ! Pero . . .
¡ mire usted qué cara ! 30

JUSTINA. ¿ Qué le sucede a don Jesús?⁶⁷ (*Deja la caja de*

63. *usted que dice que entiende de pintura*: you who claim to know something about painting 64. *¿ qué tal? = ¿ qué tal le parece?*: how do you like it? what do you think of it? 65. *parece que tiene rocío*: it looks as if the dew were on it 66. *¡ Sí que está propio todo!*: It is indeed all very natural ! 67. *¿ Qué le sucede a don Jesús?*: What is the matter with Don Jesús?

¿ Por qué no se había fijado Justina en la cara de don Jesús ?

5

¿ Por qué se ha alegrado Alonsa al ver llegar a Justina ?

10

¿ Qué ha aplaudido fervientemente Justina ?

15

¿ Le gusta don Avelino a Justina ?

20

¿ Cómo ha sentido Estela el amor, según Justina ?

25

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

68. ¿Qué tiene usted?: What is the matter? Other equivalent phrases are ¿Qué le pasa? and ¿Qué hay? Justina never uses one phrase when she can use three. 69. ¿De qué se trata: What is it (all) about? 70. Ah, vamos: Oh, so that's it. 71. lo cual: which. lo cual refers not to a single word, but to the whole preceding clause. 72. ¿Lo está usted viendo?: Do you see? (It's just as I told you!) 73. que don Avelino no me pasa de aquí: that Don

pinturas.) Entusiasmada con mi perro y con mi gallo no me había fijado en él. ¿Qué tiene usted,⁶⁸ don Jesusito? Ya sabe usted que yo lo quiero. ¿Qué le pasa? ¿Qué hay?

ALONSA. Ya lo conoce usted, señorita Justina: se apura de todo. No hay nada de particular. Yo la he visto entrar a usted y me he alegrado, porque sé que usted nos dará la solución. 5

JUSTINA. A ver, a ver . . . ¿De qué se trata⁶⁹? ¿De usted, de Alonso, de Roque, de don Avelino? ¿De qué se trata?

DON JESÚS. Se trata de la señorita Estela. 10

JUSTINA. Ah, vamos.⁷⁰ Ya sé que esta mañana se ha ido a Guadalema con doña Felisa a ver al novio, lo cual⁷¹ he aplaudido yo fervientemente.

DON JESÚS. ¿Es posible?

ALONSA. ¿Lo está usted viendo,⁷² don Jesús? 15

JUSTINA. Sólo la cabeza de don Avelino — bueno, ya saben ustedes que don Avelino no me pasa de aquí⁷³ — (*Señalándose la garganta*.) — puede imaginar el disparate de que la pobrecita Estela, porque tiene la desgracia de ser muda, ha de tener mudo también el corazón.⁷⁴ 20

DON JESÚS. Don Avelino no piensa tal cosa.

JUSTINA. ¡Sí lo piensa! Y el corazón de Estela ha dicho de pronto «aquí estoy yo,» y ha empezado a gritar, a cantar, a no callarse . . . Yo sé la historia⁷⁵: primero fué como un piar de pájaro que quiere aire libre; después como una 25 canción que se canta lejos y se oye cerca, o que se canta cerca y se oye lejos — es igual⁷⁶ — y últimamente como un himno de vida, vibrante y revolucionario, capaz de trastornar todo lo existente. «No le harás caso a nadie más que a mí»,⁷⁷ le ha gritado su corazón a Estela; y Estela lo ha obedecido con la 30 venda del amor en los ojos,⁷⁸ y ya tiene un novio, y se ha es-

Avelino sticks here, that I can't swallow Don Avelino 74. *ha de tener mudo también el corazón*: must have a heart, too, which is without the power of speech 75. *Yo sé la historia*: I know how it went 76. *es igual*: it's all the same 77. *No le hagas caso a nadie más que a mí*: Don't pay attention to anyone but me 78. *con la venda del amor en los ojos*: with Love's bandage

5

¿ Por qué no le ha dicho Estela a su tío que tiene amores ?

10

¿ Qué hacen las muchachas que charlan a troche y moche ?

15

¿ A qué ha ido don Avelino a Madrid ?

20

25

¿ Por qué dice don Jesús que nada le pasa a Justina de la garganta
(. . . that Justina can't swallow anything) ?

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

over her eyes 79. *silbe*: may disapprove The subjunctive is used in adverbial clauses of concession introduced by *aunque*. 80. *Vuelve al canto*: Sings again the song 81. *que en otra cualquiera*: than in anyone else 82. *Somos las que charlamos a troche y moche*: We chatter a blue streak about all sorts of nonsense. *a troche y moche*, usually written *a trochemoche*, means helter-skelter, pell-mell. 83. *Usted dirá*: As you wish See note 54.

capado a verlo, y ha hecho bien, y yo la aplaudo aunque don Avelino la silbe.⁷⁹ (*Vuelve al canto⁸⁰ con que llegó.*)

DON JESÚS. Un poco de orden y de seriedad, señorita, y menos discursos, que el caso es urgente.

JUSTINA. ¿Urgente?

5

DON JESÚS. Urgente, sí. Puesto que don Avelino es su tío, ¿por qué la señorita Estela no le ha dicho que tiene ese novio, que tiene esos amores?

JUSTINA. ¡ Señor, porque es muda ! En ella es mucho más disculpable que en otra cualquiera.⁸¹ Somos las que 10 charlamos a troche y moche⁸² y nos callamos por lo general esas cosas . . .

DON JESÚS. Bien; si usted quiere enterarse del caso, hágame el favor. No me interrumpa a cada momento.

JUSTINA. Usted dirá.⁸³

15

DON JESÚS. Don Avelino está en Madrid.

JUSTINA. Y yo me alegro mucho. No me pasa de aquí⁸⁴; ya lo he dicho antes.

DON JESÚS. Ha ido a sus negocios de bolsa . . .

JUSTINA. Sí, sí: ¡ de bolsa ! ¡ No están malos negocios ! 20 Se sabe todo.

DON JESÚS. ¡ Bueno, bueno ! Y en casa de su hermana la Condesa del Pino⁸⁵ . . .

JUSTINA. Que tampoco me pasa de aquí⁸⁶ . . .

DON JESÚS. ¡ Señorita, de ahí no puede pasarle a usted 25 nada,⁸⁷ porque siempre hay palabras que están saliendo y que lo estorban ! ¡ Yo no puedo contar esto así !

ALONSA. Pues déjeme usted a mí, señor, que yo se lo explicaré en un instante. Lo que sucede, señorita Justina . . .

JUSTINA. Ya me voy figurando algo.

30

ALONSA. Es que acaba de estar aquí⁸⁸ un caballero . . .

84. *No me pasa de aquí.* See note 73. 85. *la Condesa del Pino:* the Countess of Pine. 86. *que tampoco me pasa de aquí:* See note 73. 87. *de ahí no puede pasarle a usted nada:* you can't swallow anything 88. *acaba de estar aquí:* has just been here

¿Cómo describe Alonsa a Lorenzo?

5

10

15

20

*¿Qué hace Justina al saber el conflicto en que se hallan el administrador
25 y el ama de llaves?*

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

89. *trae una visita de Madrid*: has been sent by friends in Madrid to pay us a call 90. *Claro está*: That's it! 91. *Mucho, muy graciosa*: Very, very delightful. (Said sarcastically). The adverb *muy* is never repeated

JUSTINA. ¿Joven, viejo o maduro?

ALONSA. Joven, y muy bien parecido.

JUSTINA. Eso me gusta. ¿Tiene barba?

ALONSA. No.

JUSTINA. Me alegro.

5

DON JESÚS. ¡ En un instante lo iba usted a explicar !

JUSTINA. Calle usted ahora.

ALONSA. Y ese caballero trae una visita de Madrid.⁸⁹

JUSTINA. ¿ De don Avelino ?

ALONSA. De don Avelino.

10

JUSTINA. ¿ Para la señorita Estela ?

ALONSA. Eso es.

DON JESÚS. Con esta carta de presentación.

JUSTINA. ¡ Ajajá !

ALONSA. Y va a volver dentro de un rato.

15

JUSTINA. Y Estela, de Guadalema no vuelve hasta la noche.

ALONSA. Justo.

JUSTINA. Y ustedes no le quieren decir a ese caballero que Estela se ha ido a Guadalema con la viudita.

20

DON JESÚS. Claro está.⁹⁰

JUSTINA. Y menos que se ha ido a ver al novio.

ALONSA. ¡ Naturalmente !

DON JESÚS. ¡ Naturalmente !

JUSTINA. ¡ Naturalmente ! (Rompe a bailar de júbilo, 25 desconcertando a don Jesús.)

ALONSA. ¡ Ay, qué graciosa ! ¡ Se pone a bailar !

DON JESÚS. Mucho, muy graciosa.⁹¹ El baile es la mejor solución para este conflicto en que estamos.

JUSTINA. Pero ¿ quién habla de conflicto, señor ? Traiga 30 usted la carta ahora mismo. Vamos a enterarnos de lo que dice; de quién es ese joven sin barba; de qué objeto trae . . . ¡ Y usted verá cómo no tiemblan las esferas, ni se para el curso del sol !

.....
before an adjective.

¿Qué pone a don Jesús más nervioso de lo que está?

5

¿Por qué no cree Justina en la sinceridad de don Avelino cuando escribe: «Idolatrada sobrina»?

10

¿Qué critica Justina?

15

20

¿Por qué dice Justina que don Avelino no sabe ortografía?

25

NOTAS SOBRE EL TEXTO

92. *que ella nos sacaría adelante*: that she would find a way out for us 93. *de lo que ya está*: than (what) he already is. 94. *Mire usted que es prosaico*: You see how prosaic he is 95. *llegue*: The subjunctive is used in an adverbial clause expressing future time. 96. *¿Tiene usted más que callar y dejarla?*: Can't you keep quiet and leave her alone? 97. *es que me hace daño la frase*: the phrase really hurts me 98. *don Lorenzo Miramar y Fernández de Córdova*: The Spaniard retains as his surname both that of his father and that of his mother. Thus, Don Lorenzo's father's name was Miramar; his mother's Fernández (de Córdova). Since Fernández is a very common name, like our Smith or Jones — some families include with it another family name to show which

ALONSA. Tiene razón la señorita. ¿No le dije yo a usted que ella nos sacaría adelante⁹²?

JUSTINA. (*Empezando la lectura de la carta, que interrumpe constantemente con espontáneos comentarios, los cuales ponen a don Jesús más nervioso de lo que ya está.*⁹³) « Idolatrada sobrina. » 5
Sí, sí; idolatrada, desde que se murió su madre, y la niña heredó y nos pusimõs a comer a dos carrillos. ¡ Idolatrada !
Sí, sí. ¡ Idolatrada ! ¡ Ya, ya ! ¡ Idolatrada !

DON JESÚS. ¡ Señorita Justina !

JUSTINA. Déjeme usted leer. « El portador de la pre- 10
sente . . . » ¡ Qué bonita frase ! ¡ El portador de la presente !
Este señor con el mismo estilo presenta un muchacho a una
señorita que manda un poco de embutido a un amigote.
¡ El portador de la presente ! Mire usted que es prosaico.⁹⁴
¡ Vamos, que el portador de la presente ! 15

DON JESÚS. El portador de la presente va a volver antes
de que llegue⁹⁵ usted a la firma.

JUSTINA. Si usted me interrumpe, sí, señor.

DON JESÚS. Ah, ¿ soy yo el que interrumpe ?

ALONSA. ¿ Tiene usted más que callar y dejarla⁹⁶ ? 20

JUSTINA. (*Leyendo.*) « El portador de la presente . . . » — es
que me hace daño la frase⁹⁷ — « mi amigo don Lorenzo Mi-
ramar y Fernández de Córdoba⁹⁸ . . . » ¿ Córdoba con v⁹⁹ ?
¡ Qué bonito ! Este hombre no sabe ortografía. Córdoba es
con b. ¿ No ha pasado nunca por la estación¹⁰⁰ ? Verdad 25
que¹⁰¹ la ortografía de los apellidos suele ser caprichosa. Como
verá usted, me pongo en todo.¹⁰² ¡ Don Lorenzo Miramar y

branch of the Fernández's they belong to. 99. ¿ Córdoba con v ? : In Spanish the correct spelling of the name of the city is with a b. Since the two letters represent the same sound, they are often substituted for one another by careless or ignorant people. The Spanish children have to be trained to distinguish "v de vaca" from "b de burro". 100. ¿ No ha pasado nunca por la estación ? : Didn't he ever go by the station ? Justina means, of course, that even from the train as it passed through the station Don Avelino must have seen the name of the city correctly spelled. 101. Verdad que : It is true that 102. me pongo en todo : I take everything into consideration

¿ *Qué le nacerá a Lorenzo durante la lectura de la carta?*

5

10

¿ *Por qué repite Justina lo ya leído?*

¿ *Cómo califica don Avelino a la familia y la carrera de Lorenzo?*

15 ¿ *Por qué dice Justina que la carta de don Avelino es como la carta de un quinto del pelotón de los torpes?*

20

¿ *Qué se calla don Avelino en su carta?*

¿ *Cuántas soluciones se le ocurren a Justina para el lance?*

25

¿ *Cuál es la solución más sencilla?*

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

103. *le nacerá*: he will grow one 104. *quisiera*: I should like. This is the imperfect subjunctive in a softened statement, — sometimes called the “diplomatic subjunctive”. It is usual in the forms *quisiera(n)* and *debiera(n)*. 105. *tener otro*: have a different (mood) 106. *Hay que coger el hilo*: One must pick up the thread (of the message) 107. *¡Qué talento de hombre!*: What a clever man! 108. *¡Conocerla al paso!*: To make her acquaintance in pass-

Fernández de Córdova! Suena bien. (*A Alonsa.*) ¿Y dice usted que no tiene barba?

DON JESÚS. No la tiene; pero le nacerá¹⁰³ durante la lectura de la cartita.

JUSTINA. ¡Ja, ja! ¡Qué gracioso! Está usted hoy de 5 muy buen humor.

DON JESÚS. Sí, muy bueno. Pero quisiera¹⁰⁴ mañana tener otro.¹⁰⁵

JUSTINA. «El portador de la presente, mi amigo don Lorenzo Miramar y Fernández de Córdova . . . » 10

DON JESÚS. ¿Otra vez?

JUSTINA. Hay que coger el hilo.¹⁰⁶ «...joven de distinguida familia y carrera brillante . . . » Y no dice ni qué familia ni qué carrera. ¡Qué talento de hombre¹⁰⁷! «...desea tener el gusto de conocerle a su paso para Guadalema.» ¡Conocerla al paso¹⁰⁸! ¡Se cae de galante este señor¹⁰⁹! «De modo y manera . . . » ¡También es un giro cervantesco¹¹⁰! ¡El portador de la presente! «De modo y manera que recíbelo tú en unión de mi fiel don Jesús . . . » ¡Jesús! «...y ya me darás cuenta de tus impresiones y de 20 las tuyas.» La carta de un quinto del pelotón de los torpes.¹¹¹ Y se calla lo más interesante: si es soltero. No quiero leer más. Tome usted. Por supuesto se me ocurren cien, mil, cincuenta mil, un millón de soluciones para el lance.

ALONSA. ¿Eh? ¿Qué dije yo? 25

DON JESÚS. ¡Con una aceptable nos basta,¹¹² señorita!

JUSTINA. La mejor y la más sencilla es ésta.

DON JESÚS. ¿Cuál?

JUSTINA. ¡Decirle a ese caballero que yo soy la muda!

DON JESÚS. ¡Vamos! 30

ALONSA. (*Riéndose.*) ¡La muda ella!

ing! 109. *¡Se cae de galante este señor!*: The gentleman is extremely gallant (I must say)! 110. *¡También es un giro cervantesco!*: That, too, is an expression (worthy) of Cervantes! Justina is making fun of Don Avelino's verbosity. 111. *La carta de un quinto del pelotón de los torpes*: (It's) the letter of a draftee in the awkward squad! 112. *¡Con una aceptable nos basta!*: One

¿ *En qué se parecen Estela y Justina?*

5

10 ¿ *Se pica Justina cuando don Jesús le dice que ella no ha de callarse?*
 ¿ *Qué otras soluciones da Justina?*

15

20

¿ *Qué dice Justina cuando se asoma al mirador y ve a Lorenzo?*

25

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

acceptable one will be enough ! 113. *No es cosa de broma*: It is nothing to joke about 114. *yo no los tengo malos*: I haven't bad ones, mine aren't bad 115. *yo, sí*: I do 116. *punto concluido*: period ! that's all there is to it. 117. ¿ *Usted qué ha de callarse?*: *You* keep silent? 118. *Y perdone usted . . .*: And pardon me (for saying so). The subjunctive here expresses a command. 119. *se ha tenido que meter en la cama* = *ha tenido que meterse en la cama*

DON JESÚS. (*Paseándose inquietísimo.*) No es cosa de broma,¹¹³ como comprenderá.

JUSTINA. ¿Cómo broma? ¿Broma, por qué? Estela es delgada, yo soy delgada; Estela es morena, yo soy morena; Estela tiene muy buenos ojos; yo no los tengo malos¹¹⁴; 5 Estela no habla, yo sí,¹¹⁵ pero me callo y punto concluido.¹¹⁶

DON JESÚS. ¿Usted qué ha de callarse¹¹⁷? Y perdone usted¹¹⁸ . . .

ALONSA. ¡Don Jesús!

JUSTINA. Nada, nada; yo no me pico. Rechazada esta 10 solución. Otra: decirle que ha venido una razón de mi casa advirtiéndoles a ustedes que la señorita se queda hoy a almorzar y a comer allí. Y no decirle dónde está mi casa. Otra: decirle que la señorita ha vuelto del paseo con dolor de cabeza y se ha tenido que meter en la cama.¹¹⁹ Y que 15 cuando le da la jaqueca,¹²⁰ lo menos se queda en cama dos días. Otra . . .

DON JESÚS. No, por Dios; si va a ser como las anteriores, omítala usted. (*Suena de nuevo la campana de la verja.*)

ALONSA. ¡Chist! Calle. 20

DON JESÚS. ¿Qué es eso? ¿Está ahí?

ALONSA. Ahí está.

JUSTINA. (*Asomándose al mirador.*) ¡Sí que es un buen mozo¹²¹! Tiene cara de artista.

DON JESÚS. ¡Dios crucificado! 25

JUSTINA. No se apure usted.¹²² No se apuren ustedes. Yo lo recibo. Yo los dejo a ustedes en su lugar.¹²³ Se irá como loco.¹²⁴

DON JESÚS. Eso sí que lo creo.¹²⁵

JUSTINA. Alonsa, páselo usted aquí¹²⁶ sin hablarle palabra. 30

120. *cuando le da la jaqueca*: when she gets a sick headache 121. *¡Sí que es un buen mozo!*: He really is a handsome fellow! 122. *No se apure usted*: Don't worry! 123. *los dejo a ustedes en su lugar*: I'll leave you out of it entirely 124. *Se irá como loco*: He will go away crazy (about everything) 125. *Eso sí que lo creo*: That I believe! 126. *páselo usted aquí*: bring him in here

5

¿Qué se juega don Jesús en este lance?

10

¿Qué quiere decir don Jesús cuando dice que no le llega la camisa al cuerpo?

15

20 *¿Qué hace Lorenzo al ver a Justina?*

¿Qué brilla en los ojos de ésta?

¿Qué le hace a Alonsa?

25

30 *¿Qué le parece extraño a Lorenzo? ¿Por qué?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

127. *Vase = se va* 128. *que perdemos el pan*: we shall lose our jobs 129. *o va a echarlo todo a rodar*: or you are going to upset everything, give the whole thing away 130. *lo prudente es quitarle a usted de en medio*: the wise thing (to do) is to get you out of the way 131. *Váyase*: Go away, get out 132. *Dios la ilumine a usted*: May God enlighten you! The subjunctive is used in a wish or prayer. 133. *No me llega la camisa al cuerpo*: I'm scared to death!

ALONSA. Sí, señorita, sí; ahora mismo. (*Vase.*¹²⁷)

DON JESÚS. ¡ Por Dios, señorita Justina, que perdemos el pan¹²⁸ ! ¿ Qué va usted a decirle ?

JUSTINA. Cualquier cosa. De sus palabras dependerán las mías. La verdadera inspiración no es lenta, sino muy al contrario. ¡ Paf !

DON JESÚS. ¡ Paf ! ¡ Me estoy jugando el sosiego de mi vejez !

JUSTINA. ¡ Silencio ! Y alegre ese semblante, hombre de Dios, o va a echarlo todo a rodar.¹²⁹ No, no; lo prudente es 10 quitarle a usted de en medio.¹³⁰ Váyase¹³¹ de aquí.

DON JESÚS. Sí, sí; es lo prudente; es lo más acertado. Dios la ilumine a usted.¹³² (*Yéndose por la puerta de la izquierda.*) ¡ Paf ! ¡ Paf ! No me llega la camisa al cuerpo.¹³³

(*Justina se retoca la persona con aire resuelto para recibir al 15 caballero de la carta. Vuelve Lorenzo por la puerta de la derecha, precedido de Alonso.*)

ALONSA. Pase usted.

LORENZO. (*Apenas ve a Justina, a quien hace una reverencia, se detiene admirado y exclama:*) Ciertamente . . . Algo había de 20 negarle Dios¹³⁴ . . . Es encantadora. (*En los ojos de Justina brilla la inspiración y le hace un guiño a Alonso.*¹³⁵ *Ha decidido en aquel punto sustituir a Estela.*) Señorita . . . (*Justina le tiende la mano, sin palabras. Luego le muestra la carta de don Avelino, dándole a entender que le complace mucho la visita, y le señala una silla.*) 25

ALONSA. Con permiso.¹³⁶ (*Vase por la puerta de la izquierda haciéndose cruces.*¹³⁷ *Justina se sienta y vuelve a indicarle a Lorenzo la silla. Éste se sienta encantado.*)

LORENZO. (*Alzando la voz.*) Encantado de conocerla. (*Justina le indica que no tiene por qué gritarle.*¹³⁸) Ah, ¿ no necesito 30 levantar la voz ? (*Justina niega.*¹³⁹) ¡ Caso más extraño¹⁴⁰ !

134. Ciertamente . . . Algo había de negarle Dios: No wonder (she is mute). God could not endow her with everything 135. *le hace un guiño a Alonso*: she winks at Alonso 136. *Con permiso*: Excuse me 137. *haciéndose cruces*: crossing herself 138. *que no tiene por qué gritarle*: that he does not need to shout at her 139. *niega*: shakes her head in the negative 140. *¡ Caso más ex-*

¿ *Qué gesto hace Justina al oír el nombre de don Avelino?*

5

10

15

¿ *Cómo han engañado a Lorenzo?*

¿ *Con qué gesto expresa Justina que han engañado a Lorenzo como a*
20 *un chino?*

25

¿ *Qué pregunta Justina a Lorenzo?*

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

traño!: A very strange case! 141. *afirma*: nods her head affirmatively
142. *se barrena la sien con el dedo*: she screws her temple with her finger.
This gesture is the Spanish equivalent of tapping one's forehead. 143. *De*
aquí en adelante: From here on 144. *como si lo hablara*: as if she were speak-
ing it. The imperfect subjunctive is used in "as if" clauses expressing an
unreal condition. Note: Justina's "speeches" are indicated by brackets.

¿Oye usted bien? (*Justina afirma.*¹⁴¹) ¡Sí que es particular! Pues su tío de usted no dejó de advertirme . . . Y aun me dijo que tenía que acentuar mucho el movimiento de los labios. (*Justina hace un gesto de desdén para don Avelino y luego se barrena la sien con un dedo.*¹⁴²) ¿Está loco su tío?

5

(*De aquí en adelante,*¹⁴³ *para mejor comprensión de la actriz, escribiremos, entre corchetes, todo lo que se le ocurre a Justina, como si lo hablara.*¹⁴⁴ *Ella, es claro, en su papel de muda, lo expresa ante Lorenzo valiéndose siempre de gestos y ademanes significativos y de algún sonido inarticulado.*)

10

JUSTINA. [Completamente.]

LORENZO. ¡Ja, ja, ja!

JUSTINA. [Y yo también, por supuesto.]

LORENZO. ¿Usted también? Eso me resisto a creerlo.¹⁴⁵

JUSTINA. [Usted lo verá.]

15

LORENZO. Pues no eran ésas mis noticias. Me han engañado.

JUSTINA. (*Estirándose hacia las sienes los dos ojos.*) [Como a un chino.¹⁴⁶]

LORENZO. ¿Como a un chino?

20

JUSTINA. [Precisamente.]

LORENZO. ¡Ja, ja, ja!

JUSTINA. [Tiempo al tiempo.¹⁴⁷]

(*Pausa. Entre que no puede callar mucho rato y que se le ocurren mil cosas y no sabe cómo expresarlas,*¹⁴⁸ *pasa Justina unos instantes de gracioso desasosiego que Lorenzo advierte.*)

LORENZO. ¿Qué le ocurre¹⁴⁹? ¿Qué quiere usted decirme?

JUSTINA. [¿Conoce usted el lenguaje de las manos?]

LORENZO. ¿El lenguaje de las manos?

30

JUSTINA. [Sí. ¿Lo conoce usted?]

145. *Eso me resisto a creerlo*: I refuse to believe that 146. *Como a un chino*: like a Chinese, i.e., very badly 147. *Tiempo al tiempo*: Time will tell 148. *Entre que no puede callar . . . cómo expresarlas*: Between not being able to keep silent very long and having a thousand things on her mind and not knowing how to express them. In Spanish a noun clause must often do the work of an English gerund. 149. *¿Qué le ocurre?* What is the matter?

¿Cómo hace Justina el abecedario?

5

10

¿Por qué la puede seguir Lorenzo cuando ella se precipita?

15

¿Entiende Lorenzo cuando Justina le pregunta si se figuraba él que ella era así?

20

25

¿Cómo presumía Lorenzo que era Estela?

30

¿Cómo halla a Justina?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

150. *Fíjese usted*: Watch! 151. *va nombrando* = *está nombrando*. *ir* is often used as the auxiliary of the progressive tenses. 152. *Tiene usted una letra lindísima*: You have a very pretty handwriting. The pun is the same

LORENZO. Poco. Algo sé. ¿Cómo son las letras que usted hace?

JUSTINA. [Fíjese usted.¹⁵⁰] (*Empieza a hacer el abecedario de las manos, despacio primero, y precipitándose maquinamente a medida que avanza en él. Lorenzo va nombrando¹⁵¹ todas las letras, 5 siguiendo embelesado los movimientos de Justina.*)

LORENZO. A B C D E F G H I J K L L I M N Ñ O P Q R S T U V X Y Z.

JUSTINA. (*Aplaudiendo.*) [¡Bravo! ¡bravo! ¡Las sabe usted todas!] 10

LORENZO. No es que las sé, no; es que sé el orden del alfabeto. Tiene usted una letra lindísima.¹⁵²

JUSTINA. (*Sonriendo y mirándose la mano.*) [Psch.]

LORENZO. Pregúnteme usted alguna cosa, a ver si comprendo. 15

JUSTINA. (*Obedeciendo rápidamente.*) [¿Se figuraba usted que yo era así¹⁵³?]

LORENZO. No entiendo jota.¹⁵⁴ Escribe usted demasiado aprisa. O será que¹⁵⁵ me marean a mí los rasgos de las letras.

JUSTINA. [Es usted muy galante. Le preguntaré lo mismo 20 más despacio.]

LORENZO. ¿Más despacio? Bueno.

JUSTINA. (*Repitiendo la frase con gran lentitud.*) [¿Se-fi-gu-ra-ba-us-ted-que-yo-e-ra-a-sí?]

LORENZO. (*Deletreando la pregunta.*) ¿Se-fi-gu-ra-ba-us- 25 ted-que-yo-e-ra-a-sí?

JUSTINA. [¡Magnífico!]

LORENZO. No, por cierto; ésta es la verdad. Bella e interesante la suponía a usted, pero no tanto, Estela.

JUSTINA. [Por Dios . . .] 30

LORENZO. Conocía su desgracia, y presumía, yo no sé con qué fundamento, que sería usted una mujer melancólica. Bella, pero triste: una noche de luna. Y llego a verla a usted,¹⁵⁶ y me hallo con una mañana de primavera.

in both languages 153. *que yo era así*: that I was the way I am 154. *No entiendo jota*: I don't understand a thing 155. *O será que . . .*: Or it may be that . . . 156. *llego a verla a usted*: I get to see you, I finally see

¿Qué hace Justina al oír el piropo de Lorenzo?

5

10 *¿Por qué la halla dos veces bella?*

15 *¿Cómo corresponde Justina al piropo de Lorenzo?*

20

¿Por qué no necesita Justina de las palabras para hablar?

25

¿Qué otros encantos halla Lorenzo en Justina?

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

you 157. ¡Jesús, María y José!: Great goodness! 158. *Tener sobre sí*: To have to bear 159. *de lo que*: than 160. *¿verdad?*: Isn't that so? 161. *No hay de qué*: Don't mention it! 162. *Fortuna mía es el parecérselo a usted*: It is my good fortune that I seem so to you 163. *sepan*: may know

JUSTINA. [¡Jesús, María y José¹⁵⁷!] (*Se santigua como sorprendida del piropo. Luego mira a Lorenzo con interés.*)

LORENZO. ¡Tener sobre sí¹⁵⁸ ese tormento de no poder hablar!

JUSTINA. [¡Que es más grande de lo que¹⁵⁹ usted se 5 figura!]

LORENZO. Muy grande, ¿verdad¹⁶⁰?

JUSTINA. [¡Uf!]

LORENZO. Tener sobre sí ese tormento, digo, y conservar en el espíritu esa alegría que inunda su persona, es ser dos 10 veces bella.

JUSTINA. [Mil gracias.]

LORENZO. No hay de qué.¹⁶¹

JUSTINA. (*Por medio de las manos de nuevo.*) [Usted es dos 15 veces simpático.]

LORENZO. ¿Dos veces simpático? Fortuna mía es el parecérselo a usted.¹⁶²

JUSTINA. [Siempre galante.]

LORENZO. Y después de todo, amiga mía, bien comprendo al verla su alegre resignación. Usted no necesita de 20 las palabras para hablar. Sus manos hablan y no porque sepan¹⁶³ fingir letras, sino porque con su vuelo de mariposas¹⁶⁴ expresan y pintan... Hablan sus piecitos, asomando al borde de la falda, inquietos y graciosos... (*Justina los esconde.*) ¡No los esconda usted, que me gustaba la conversación que 25 traían!

JUSTINA. (*Sonriendo.*) [¡Je...!¹⁶⁵]

LORENZO. Habla también su boca linda, tal vez elegida para no hablar como las demás,¹⁶⁶ sino con su sonrisa suave... Hablan sus ojos... más que sus pies y que su sonrisa... 30 Usted, callada, habla.

JUSTINA. [Pues ahora no sé qué decir.]

how. Note the use of the subjunctive expressing possibility. 164. *su vuelo de mariposas*: their motion like the flight of butterflies 165. *¡Je...!*: Justina starts to say *¡Jesús!*, but catches herself just in time. 166. *tal vez elegida para no hablar como las demás*: destined, perhaps, not to talk like the

5

10 ¿ *Qué es lo que más detesta Lorenzo en el mundo?*

15

¿ *Qué busca Justina para poder entenderse con Lorenzo?*

20

25

30

¿ *En qué momento no puede contenerse Justina más tiempo y habla?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

rest 167. *no por ser palabras*: not because they are words 168. *Si no lo toma a lisonja*: If you won't take it for flattery 169. *¿ Soy yo culpable de esa alteración que le noto?*: Am I to blame for the change of mood which I notice

LORENZO. Además, es usted modesta. Otro encanto. Las palabras, Estela, importan en la vida, no por ser palabras,¹⁶⁷ sino porque son como las flores de un alma que nos interesa . . . Conociendo el alma, admirándola, las palabras no nos importan, porque sin oírlas las oímos. En cambio, 5 cuando el alma que tenemos frente a la nuestra nada vale ni nos inspira ningún interés, sus palabras no son más que vano ruido. (*Justina se pone un poquito seria.*) Si no lo toma a lisonja,¹⁶⁸ me aventuraré a decirle a usted que su mutismo me es profundamente simpático; porque lo que más detesto en 10 este mundo es una mujer habladora. (*Justina se levanta.*) ¿Qué le pasa? (*Justina no puede disimular su inquietud.*) ¿Qué tiene usted? ¿Soy yo culpable de esa alteración que le noto¹⁶⁹?

JUSTINA. [No, señor, no.]

LORENZO. ¿He dicho alguna inconveniencia? 15

JUSTINA. [No, no.] (*Mira aquí y allá como buscando algo.*)

LORENZO. ¿Qué busca usted?

JUSTINA. (*Encontrando y cogiendo una pizarrita y un lápiz del uso de Estela.*) [Esto buscaba.]

LORENZO. Ah, vamos; para entenderse conmigo por 20 escrito.

JUSTINA. [Sí, señor.]

LORENZO. Mejor es. Ahora me explico su impaciencia, y se la agradezco¹⁷⁰; quería usted responderme algo a cuanto le he dicho. 25

JUSTINA. [Ni más ni menos.¹⁷¹] (*Escribe nerviosamente, tachando palabras y volviendo a escribirlas después. Al cabo le muestra la pizarrita a Lorenzo, que lee en ella.*)

LORENZO. «¿Es de veras que odia usted a las mujeres charlatanas?» De veras, sí, de veras: no es gana de hala- 30 garla a usted. ¡Las odio con mis cinco sentidos¹⁷²!

JUSTINA. (*Sin poder contenerse.*) ¡Pues la hemos hecho buena¹⁷³!

in you? 170. *se la agradezco*: I am grateful to you for it 171. *Ni más ni menos*: Exactly! 172. *con mis cinco sentidos*: with my five senses, with all my heart 173. *¡Pues la hemos hecho buena!*: Well, we've made a nice mess

5 ¿ *Por qué no puede más Justina?*

10

¿ *Qué explicación le da Justina a Lorenzo?*

15

20

¿ *Cómo se describe Justina?*

¿ *Por qué no necesita hablar por las manos?*

25

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

of it! The feminine pronoun *la* is often used to refer to an indefinite situation. *cosa* or some other feminine word may be understood as the noun to which it refers. 174. ¿ *Qué es esto?*: What does this mean? 175. *Esto es, . . . que no puedo más*: It means . . . that I can't stand any more 176. *Yo estoy sin sangre*: I am completely baffled 177. ¿ *Esto ya es vivir!*: This is more like living again 178. *a mí me hizo gracia la confusión*: the mistake

LORENZO. (*Atónito, desconcertado.*) ¿Eh? ¿Qué?

JUSTINA. ¡Jesús!

LORENZO. ¿Ha hablado usted, Estela? ¿Qué es esto¹⁷⁴?

JUSTINA. ¡Esto es, señor mío, que no puedo más,¹⁷⁵ que no puedo más, y que no puedo más! ¡Ay! ¡ay! ¡Me ahogaba, me ahogaba enteramente! ¡Ni yo soy Estela, ni mucho menos muda, ni quiero jamás ese castigo! ¡Ay! ¡ay! ¡Qué veinte minutos! ¡Ay! ¡Creí que me moría!

LORENZO. Pero . . . pero . . . Yo estoy sin sangre¹⁷⁶ . . . yo no sé lo que veo, no sé lo que oigo . . . ¿Me quiere usted explicar, señorita . . . ?

JUSTINA. Sí, señor, sí; con muchísimo gusto; mucho mejor que por las manos o por la pizarrita. ¡Ay! ¡Esto ya es vivir¹⁷⁷! Mire usted, señor mío: Estela, la sobrina de don Avelino, tiene un novio secretamente y se ha marchado a Guadalema a verlo; Alonsa y don Jesús estaban aterrados con la inesperada visita de usted; yo les ofrecí salvarlos del apuro; llegó usted en esto, me tomó por Estela, a mí me hizo gracia la confusión¹⁷⁸ y, sin pensarlo, ¡paf! me encargué de su papel en el lance. Y esto es todo. Mi nombre es Justina; estoy 20 de temporada¹⁷⁹ en la casita de enfrente, con mamá; dicen que tengo un tornillo flojo¹⁸⁰; invento novelas; toco el arpa; pinto tablitas . . . y no necesito para nada hablar por las manos, porque hablo por los codos,¹⁸¹ como usted ve.

LORENZO. (*Un tanto arrepentido de sus declaraciones sobre la charla.*) Bien . . . bien . . . está muy bien,¹⁸² señorita. Por salvar a una amiga se ha impuesto usted el sacrificio de callar un rato . . . Y dice usted que tiene¹⁸³ un novio . . .

JUSTINA. No; yo no.

LORENZO. Su amiguita de usted: Estela.

30

JUSTINA. Ah, Estela, sí. Por causa del dichoso novio me

amused me 179. *estoy de temporada*: I am spending the summer 180. *dicen que tengo un tornillo flojo*: they say that I have a screw loose, that I am a bit "flighty" 181. *hablo por los codos*: I talk a blue streak. *hablar por los codos* means, literally, to talk with one's elbows. It is impossible to translate the pun into English. 182. *está muy bien*: it's all right 183. *tiene*: may mean either "you have" or "she has". Justina interprets it in the first sense;

5 ¿ *De qué debe hacerse cargo Justina?*

¿ *Por cuántas habla Justina?*

10

¿ *Qué le ha parecido Lorenzo a Justina?*

15

20

25

¿ *Qué le dice Lorenzo a Justina en descargo suyo?*

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

Lorenzo meant it in the second. 184. *en el caso de oírle decir a usted*: in the position of hearing you say 185. *usted dispense*: excuse me 186. *Usted debe hacerse cargo de las circunstancias*: You must take into consideration the circumstances 187. *no le dé usted vueltas*: don't try to squirm out of it 188. *que hablo por veinticinco*: who talk a mile a minute 189. *no tiene arreglo*: can't be patched up 190. *Menos mal que usted me concede que puede tenerlo otro día*: That's not so bad, since you admit that it can be patched up

he visto yo en el caso de oírle decir a usted¹⁸⁴ que aborrece a las habladoras.

LORENZO. No, no, no... usted dispense¹⁸⁵... Yo he dicho eso porque... Usted debe hacerse cargo de las circunstancias¹⁸⁶...

JUSTINA. Mire usted, no le dé usted vueltas,¹⁸⁷ Lorenzo: eso que me ha dicho usted a mí, ¡ a mí, que hablo por veinticinco¹⁸⁸ ! eso... no tiene arreglo.¹⁸⁹ Por lo menos hoy.

LORENZO. Menos mal que usted me concede que puede tenerlo otro día.¹⁹⁰ Pero hoy, ya que no puedo arreglarlo del 10 todo,¹⁹¹ quiero decirle algo en descargo mío.¹⁹²

JUSTINA. Sí, señor, sí: permitido está. Trabajo va a costarle a usted¹⁹³... Y tenga en cuenta¹⁹⁴ que me ha parecido usted un poco ingenioso. Y un poco poeta.¹⁹⁵ Y muy galante. Y muy... Bueno, hable usted.

LORENZO. Muchas gracias. En primer lugar, amable Justina, y en la suposición de haber sido sincero al asegurar que detesto a las mujeres habladoras, nada hay tan sabroso como la excepción de la regla. Bien podía detestarlas a todas, y usted encantarme.

JUSTINA. ¡ Je...¹⁹⁶ !

LORENZO. Luego ¡ es tan humano, tan natural, cuando una persona nos cautiva, convertir en gracias y atractivos lo que no son en suma sino defectos para cualquier observador desapasionado ! (*Justina lo mira.*) Y, en último caso, yo soy 25 un hombre de corazón. Yo le aseguro a usted que en lo que dije sólo hubo la intención de¹⁹⁷ un consuelo piadoso para quien creía que era usted: para la desventurada muchacha mudita. (*Justina palidece.*) Y no hablo más hoy, ya que por hoy, según usted misma, es inútil pretender justificarme. 30

.....
some other day 191. *ya que no puedo arreglarlo del todo*: seeing that I can't patch it up entirely 192. *en descargo mío*: in my defense 193. *Trabajo va a costarle a usted*: It is going to be a difficult job for you 194. *tenga en cuenta*: bear in mind 195. *Y un poco poeta*: And something of a poet 196. *¡ Je...!*: This time, as Justina starts to say ¡ *Jesús!*, Lorenzo cuts her short. 197. *en lo que dije sólo hubo la intención de*: what I said was in-

5

¿ *En qué fué sincero Lorenzo?*

10

15

¿ *A qué invita Lorenzo a Justina?*

20

¿ *Por qué no responde Justina?*

25

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

tended only as 198. *La verdad en su punto*: To tell the truth 199. *me han sonado a sinceras estas palabras tuyas*: these words of yours sounded sincere to me 200. *Y lo son*: And they are. 201. *Como lo fué también cuanto le dije*: As was also all that I told you 202. *veo que sí*: I see that you do 203. *en el Tomillar*: at Tomillar (fictitious name of a summer colony) 204. *hacer de . . . fundamento*: make this amusing way in which we have become acquainted the beginning and the basis 205. ¿ *Es atrevimiento en mí lo que le*

JUSTINA. No, no . . . Sin embargo . . . la verdad en su punto¹⁹⁸: debo confesarle que me han sonado a sinceras estas palabras suyas.¹⁹⁹

LORENZO. Y lo son²⁰⁰; podían no serlo, mientras la piedad y el respeto a una desgracia irremediable lo pedían de mí. 5 Pero ahora que esa consideración ha desaparecido, todo cuanto le digo a usted es sincero. Como lo fué también cuanto le dije²⁰¹ de sus encantos: de sus pies, de sus manos, de su boca, de sus ojos, de su alegría . . . (*Silencio.*) ¿Me cree usted? (*Justina no sabe qué contestar y le sonríe.*) Ya veo 10 que sí.²⁰² (*Nuevo silencio.*) Y la dejo, que no quiero importunarla demasiado. Yo estoy en el Tomillar,²⁰³ en casa de un amigo, y esta noche pensaba seguir para Guadalema, ciudad que no conozco. Pues bien: me vuelvo al Tomillar, y mañana, si usted me autoriza, vendré aquí o iré a su casa 15 de usted a visitarla. (*Justina se sorprende.*) ¿Quiere usted pasear un rato conmigo por estos campos pintorescos, cuyas bellezas usted de seguro me sabrá mostrar mejor que nadie? (*Justina se turba.*) ¿Quiere usted hacer de este gracioso modo como nos hemos conocido el origen y fundamento²⁰⁴ de una 20 amistad que, para mí al menos, no puede ser más grata? ¿Quiere usted? (*Con suave emoción.*) ¿Nos vemos mañana, Justina? ¿Es atrevimiento en mí lo que le pido²⁰⁵? (*Justina trata de responder, pero ahora tampoco da con las palabras.*²⁰⁶) ¡ Oh ! ¡ Ha vuelto usted a enmudecer ! . . . He creído leer²⁰⁷ 25 una respuesta afirmativa en sus ojos . . . y no quiero desengañarme. Hasta mañana.²⁰⁸ (*Justina, emocionada, lo ve irse sin decirle esta boca es mía.*²⁰⁹ *Lorenzo se vuelve a saludarla en la puerta y le pregunta:*) ¿Hasta mañana?

JUSTINA. (*Con la mano, graciosamente.*) Sí.

30

pido?: Is what I am asking too much? Am I too bold in asking this? 206. *pero ahora tampoco da con las palabras*: but she can't find words now, either 207. *He creído leer*: I thought I read 208. *Hasta mañana*: Good-bye until to-morrow. The usual informal formulas for leave-taking when a future meeting is expected are: *Hasta mañana*; *hasta después*, *hasta luego* (I'll see you soon); *hasta la tarde* (I'll see you this afternoon) etc. 209. *sin decirle*

¿ *A dónde se asoma Justina después de irse Lorenzo?*

5 ¿ *Por qué esconde el rostro ruborosa?*

¿ *Qué se pone maquinalmente?*

10

15

¿ *Por qué rompe a bailar?*

20

¿ *Qué sabe don Lorenzo Miramar?*

25

¿ *Cuándo volverá Lorenzo y para qué?*

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

esta boca es mía: without saying a word 210. *le dice adiós con la mano*: she waves good-bye to him 211. *Volviendo a ser quien era*: Coming back to her-

LORENZO. ¿Sí? Muchas gracias. (*Vase*)

(*Justina, como sugestionada, se asoma a la puerta tras un instante de vacilación. En seguida corre al mirador y desde allí observa el paso de Lorenzo por el jardín. De improviso esconde el rostro ruborosa, seguramente Lorenzo la ha sorprendido. Luego se aparta del mirador un momento y torna a él. Entonces responde con una inclinación de cabeza a un saludo que Lorenzo le dirige. Después le dice adiós con la mano.*²¹⁰ *Inmediatamente coge su sombrero y maquinalmente se lo pone. Salen por la puerta de la izquierda Alonso y don Jesús, inquietos y curiosos.*)

ALONSA. ¿Qué es eso? ¿Se va usted?

JUSTINA. (*Sobrecogida.*) ¿Eh? ¿Qué?

ALONSA. ¿Se marchó ya ese caballero?

DON JESÚS. ¿Qué ha pasado?

ALONSA. ¿Qué ha pasado?

JUSTINA. (*Volviendo a ser quien era.*²¹¹) ¿Que qué ha pasado? (*Rompe a bailar llena de alegría.*)

DON JESÚS. ¿El baile otra vez? ¿Qué ha pasado, por Dios bendito?

JUSTINA. ¡Tranquilícese usted, don Jesús! ¡No le ocurre a usted nada²¹²! ¡Hasta van a subirle a usted el sueldo! ¡Don Lorenzo Miramar y Fernández de Córdova sabe lo que es el amor y se pone en todo! ¡Está usted absuelto completamente!

DON JESÚS. ¡Ay, Dios mío!

ALONSA. ¿Lo ve usted? ¿Y volverá luego?

JUSTINA. Volverá mañana.

DON JESÚS. ¿Mañana?

ALONSA. ¿A conocer a la señorita Estela?

JUSTINA. ¡Y a seguir conociéndome a mí! ¡Yo no he visto nunca un hombre más simpático! ¡Me ha comparado a una mañana de primavera!

DON JESÚS. Pero ¿usted se fingió muda, como me ha dicho Alonso?

.....
self again 212. *No le ocurre a usted nada:* Nothing is going to happen to you

¿ Por qué se fingió muda Justina? ¿ Por qué enmudeció después?

5

10

15 ¿ Por qué estará sorda la madre de Justina?

¿ Hasta cuándo se despide Justina?

20

¿ Qué dijo el poeta?

25

30 ¿ Qué se oye y que se ve al caer el telón?

¿ Qué personaje de esta comedia prefiere usted?

¿Cuál es la parte más divertida?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

213. *sin proponérmelo*: without intending to 214. *que ya esté tranquilo*: that you should be calm. Note the use of the subjunctive to express an indirect command. 215. *estará sorda sin oírme*: she must be deaf from not hearing me. Note the future of probability. 216. *hasta qué sé yo cuándo*: Good-bye until I don't know when 217. *¡ Salud!*: Good-bye, good luck! *Salud* may be used informally either as a greeting or a farewell. 218. *Vaya usted*

JUSTINA. Sí, señor, sí; me fingí muda, y muda estuve un rato, y luego volví a hablar y después enmudecí otra vez sin proponérmelo²¹³ . . . ¿Qué fué? Lo que fué, bien claro me lo está cantando a mí mi corazón, como el suyo se lo ha cantado a Estela. Y por lo que he sentido yo en un momento, les aseguro a ustedes que si Estela se pasa el día de hoy junto a su nóvio, vuelve hablando esta noche.

ALONSA. (*Riéndose.*) ¡Que vuelve hablando dice!

DON JESÚS. Sí, pero no concreta nada; no aclara nada; no sabemos a qué atenernos. 10

ALONSA. ¡Qué pesado es usted, señor! ¿No le ha dicho que ya esté tranquilo?²¹⁴

JUSTINA. ¡Y que le van a subir el sueldo! ¡Y a usted también! Y no hablo más ahora, y me voy a mi casa, que me espera mi madre, que estará sorda sin oírme.²¹⁵ Hasta después; 15 hasta la tarde; hasta la noche; hasta mañana; hasta qué sé yo cuándo.²¹⁶ Buenos días. (*Volviéndose desde la puerta.*) Lo dijo el poeta:

El amor es un algo indefinible,
que conmueve y altera lo que toca; 20
que saca el agua de la estéril roca,
y funde lo imposible en lo posible.

¡Salud²¹⁷! (*Vase.*)

ALONSA. Vaya usted con Dios,²¹⁸ señorita.

DON JESÚS. Vaya usted con Dios. 25

ALONSA. (*Encarándosele.*) ¿Y ahora? ¿Qué me dice usted a mí ahora?

DON JESÚS. ¿Ahora? . . . Yo, nada . . . ¡Por lo visto, tiene la palabra el poeta²¹⁹!

Se oye a Justina cantar en el jardín, mientras cae el telón. Alonsa 30 se asoma al mirador. Don Jesús se santigua.

con Dios: Good-bye; literally "Go with God" is a common formula of farewell said by those left behind to those who are departing. 219. *¡Por lo visto, tiene la palabra el poeta!*: Apparently the poet has the floor! *tener la palabra* is a parliamentary phrase meaning "to have the exclusive right to be heard".

EL CONDE OLINOS

- Madrugaba el Conde Olinos,
mañanita de San Juan,¹
a dar agua a su caballo,
a las orillas del mar.
- 5 Mientras el caballo bebe
canta un hermoso cantar;
las aves que iban volando
se paraban a escuchar:
— Bebe mi caballo, bebe;
- 10 Dios te me libre de mal,
de los vientos de la tierra
y de las furias del mar.
- Desde las torres más altas
la reina le oyó cantar . . .
- 15 — Mira, hija, cómo canta
la sirena de la mar.
— No es la sirenita, madre,
que ésa tiene otro cantar.
Es la voz del Conde Olinos
- 20 que por mí penando está.
— Si es la voz del Conde Olinos,
yo le mandaré matar;
que para casar contigo
le falta la sangre real.
- 25 — No le mande matar, madre,
no le mande usted matar;
que si mata al Conde Olinos,
a mí la muerte me da.

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *mañanita de San Juan*: on the morning of St. John's Day (June 24th). St. John's Day is traditionally given over to lovers' meetings; some of its rites have come down from pre-Christian times from the old heathen festival

Guardias mandaba la reina
al Conde Olinos buscar,
que le maten a lanzadas
y echen su cuerpo a la mar.
La infantina con gran pena
no cesaba de llorar.
Él murió a la medianoche,
y ella a los gallos cantar.²

5

ROMANCE ANÓNIMO

of the summer solstice (June 22). 2. *a los gallos cantar*: as the cocks were crowing

¿ Por qué puso Concha un paje al servicio del marqués que cuenta este episodio?

¿ Qué clase de burlas tenía Concha?

¿ Quién era el paje?

5 ¿ Qué hizo el paje al asomar en la puerta?

¿ Qué preguntó respetuoso y humilde?

¿ Qué contestó el marqués?

¿ Qué tenía en las manos?

10

¿ Qué dice la señorita, su ama?

¿ En dónde quedó Concha?

15 ¿ Dónde permaneció el paje?

¿ De quién era hijo el paje?

¿ Cómo no era el paje?

20 ¿ De qué color tenía los ojos y los carrillos?

¿ A quién podía enamorar?

¿ Cómo obedeció al mandarle el marqués a abrir los balcones?

¿ Qué penetró en la cámara?

¿ Dónde había dejado el paje la montera?

25

¿ Dónde sirve el paje?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *¿ Da su licencia?* : May I come in?
2. *Adelante*: Come in
3. *con la frente baja*: with bowed head
4. *que me mande en cuanto se le ofrezca*: that

FLORISEL

(Adapted from Valle Inclán)

NO HABÍA llevado conmigo ningún criado, y Concha, que tenía esas burlas de las princesas en las historias picarescas, puso un paje a mi servicio para honrarme mejor, como decía riéndose. Era un niño recogido en el palacio. Aún le veo asomar en la puerta y quitarse la montera, preguntando respetuoso y humilde:

— ¿Da su licencia¹?

— Adelante.²

Entró con la frente baja³ y la monterilla de paño blanco colgada de las dos manos: 10

— Dice la señorita, mi ama, que me mande en cuanto se le ofrezca.⁴

— ¿En dónde queda?

— En el jardín.

Y permaneció en medio de la cámara, sin atreverse a dar 15 un paso. Creo que era el primogénito de los caseros que Concha tenía en sus tierras de Lantañón. Es un recuerdo que todavía me hace sonreír. El favorito de Concha no era rubio ni melancólico como los pajes de las baladas, pero con los ojos negros y con los carrillos picarescos melados por el sol, 20 también podía enamorar princesas. Le mandé que abriese⁵ los balcones y obedeció corriendo. El aura perfumada y fresca del jardín penetró en la cámara, y las cortinas flamearon alegremente. El paje había dejado la montera sobre una silla, y volvió a recogerla. Yo le interrogué: 25

— ¿Tú sirves en el Palacio?

— Sí, señor.

— ¿Hace mucho⁶?

you should give me any orders you may wish. 5. *Le mandé que abriese*: I ordered him to open. 6. *¿Hace mucho*: (Have you done so) for a long time?

¿ Cuánto tiempo hace que sirve?

¿ Qué hace?

5

¿ Qué hacen sus padres?

¿ Qué hacía el paje cuando la señorita bajó al jardín y le mandó venir?

10

¿ De quién es maestro el paje?

15

20 ¿ Cuántos años tiene el paje?

¿ En dónde servía antes de venir al palacio?

¿ A quién enseñaba en la casa de don Juan Manuel?

25

¿ Cuántos mirlos tiene la señorita?

30

¿ Qué hace el paje cuando tiene bien enseñados a los mirlos?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

7. *Va para dos años*: It's going on two years 8. *Tengo, sí, señor*: Indeed I do (have them), sir 9. *Hallábame yo en el patio*: I was in the courtyard
10. *¡ Altos cargos!*: An important position! 11. *¿ Y cuántos años tienes?*:

— Va para dos años.⁷

— ¿Y qué haces?

— Hago todo lo que me mandan.

— ¿No tienes padres?

— Tengo, sí, señor.⁸ 5

— ¿Qué hacen tus padres?

— No hacen nada, cavan la tierra.

— ¿Y fué la señorita quien te ha mandado venir?

— Sí, señor. Hallábame yo en el patio⁹ enseñándole la riveirana al mirlo nuevo, que los viejos ya la han aprendido, 10 cuando la señorita bajó al jardín y me mandó venir.

— ¿Tú eres aquí el maestro de los mirlos?

— Sí, señor.

— ¡Altos cargos!¹⁰ !

— Sí, señor. 15

— ¿Y cuántos años tienes¹¹?

— Paréceme . . . Paréceme . . .

El paje fijó los ojos en la monterilla, pasándola lentamente de una mano a otra, sumido en hondas cavilaciones¹²:

— Paréceme que han de ser doce,¹³ pero no estoy cierto. 20

— Antes de venir al Palacio, ¿dónde estabas?

— Servía en la casa de Don Juan Manuel.

— ¿Y que hacías allí?

— Allí enseñaba al hurón.

— ¡Otro cargo de palatino ! 25

— Sí, señor

— ¿Y cuántos mirlos tiene la señorita?

El paje hizo un gesto desdeñoso:

— ¡Ni siquiera uno !

— ¿Pues de quién son¹⁴? 30

— Son míos . . . Cuando los tengo bien enseñados, se los vendo.¹⁵

And how old are you? 12. *sumido en hondas cavilaciones*: lost in deep thought 13. *que han de ser doce*: that it must be twelve 14. *¿Pues de quién son?*: Well then, whose are they? 15. *se los vendo*: I sell them to her

¿ Para qué los quiere la señorita?

¿ Qué desearía la señorita que hiciesen los mirlos?

5 ¿ A dónde se van éstos?

¿ Qué vieron la señorita y el paje un domingo por el mes de San Juan?

¿ Qué cantaba el mirlo en la rama de un cerezo?

10

¿ De qué era digno el paje sin ser rubio ni melancólico?

¿ Qué le preguntó el marqués al paje?

15 ¿ Qué contestó el paje después de meditarlo un instante?

¿ Por qué dejó el servicio de don Juan Manuel?

¿ Qué contó el paje de don Juan Manuel?

20

¿ Cómo eran los ojos del paje?

¿ Dónde le iba mejor al paje, en el palacio de Concha o en la casa de don Juan Manuel?

25

¿ Qué sabía decir aquel paje?

¿ Para qué había nacido?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

16. *que me los compra todos*: who buys them all from me 17. *para echarlos a volar*: in order to set them free 18. *La señorita desearía que silbasen*: My young mistress would like to have them whistle. 19. *el mes de San Juan*: June. See note 1, p. 148. 20. *pasados los prados*: having passed the meadows 21. *riveirana*: a Gallician dance melody 22. *¡ Míralo adonde se ha venido el caballero!*: Just look how far the young gentleman has come!

— ¿A quién se los vendes?

— A la señorita, que me los compra todos.¹⁶ ¿No sabe que los quiere para echarlos a volar¹⁷? La señorita desearía que silbasen¹⁸ la riveirana sueltos en el jardín, pero ellos se van lejos. Un domingo, por el mes de San Juan,¹⁹ venía yo acompañando a la señorita: pasados los prados²⁰ de Lantañón, vimos un mirlo que, en la rama de un cerezo, estaba cantando la riveirana.²¹ Entonces dijo la señorita: ¡Míralo adonde se ha venido el caballero²²!

Aquel relato ingenuo me hizo reír, y el paje al verlo rióse también. Sin ser rubio ni melancólico, era digno de ser paje de una princesa y cronista de un reinado. Yo le pregunté:

— ¿Qué es más honroso, enseñar hurones o mirlos?

El paje respondió, después de meditarlo un instante:

— ¡Todo es igual!

15

— ¿Y cómo has dejado el servicio de Don Juan Manuel?

— Porque tiene muchos criados . . . ¡Qué gran caballero es Don Juan Manuel! Dígole que en el Pazo todos los criados le tenían miedo.²³ Don Juan Manuel es mi padrino, y fué quien me trajo al Palacio para que sirviese²⁴ a la señorita. 20

— ¿Y dónde te iba mejor²⁵?

El paje fijó en mí sus ojos negros e infantiles, y con la monterilla entre las manos, formuló gravemente:

— Al que sabe ser humilde, en todas partes le va bien.²⁶

Éra una réplica calderoniana. ¡Aquel paje también 25 sabía decir sentencias! Ya no podía dudarse de su destino.²⁷ Había nacido para vivir en un palacio, educar los mirlos, amaestrar los hurones, ser ayo de un príncipe y formar el corazón de un gran rey.

23. *le tenían miedo*: were afraid of him 24. *para que sirviese*: in order that I might serve. 25. *¿Y dónde te iba mejor?*: And where did you get along best? 26. *Al que sabe ser humilde, en todas partes le va bien*: The one who knows how to be humble gets along well everywhere 27. *Ya no podía dudarse de su destino*: One could no longer have any doubts concerning his future

¿ Dónde trabajaba Elizabide ?

¿ De dónde volvía Maintoni ?

¿ Qué se decía Elizabide al verla ?

5

¿ Por qué era natural que Elizabide hallara la calma y el silencio de la aldea deliciosos ?

¿ Qué deseos creía Elizabide que tendría Maintoni ?

10

¿ Qué hacía Elizabide al no darse respuesta a su pregunta ?

¿ Qué pensaba de Maintoni ?

15 ¿ Cómo califica Elizabide la preocupación que tiene por Maintoni ?

20

¿ Qué defectos y cualidades tenía Elizabide ?

¿ Qué constituía la base de su temperamento ?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *al ver pasar a Maintoni*: on seeing Maintoni pass 2. *¿ Qué pensará ? ¿ Vivirá satisfecha ?*: I wonder what she is thinking? I wonder if she is satisfied with her life? 3. *que quien como él*: that one who, like himself 4. *a la buena de Dios rodando por el mundo*: aimlessly roving over the world 5. *encontrara*: would find. The subjunctive is used as subject of the impersonal expression *era natural*. 6. *no se daba respuesta*: couldn't find the answer 7. *removiendo la tierra con su azadón*: hoeing the ground 8. *que llega a*

ELIZABIDE EL VAGABUNDO

(Adapted from Pío Baroja)

MUCHAS veces, mientras trabajaba en aquel abandonado jardín, Elizabide el Vagabundo se decía, al ver pasar a Maintoni,¹ que volvía de la iglesia:

— ¿Qué pensará? ¿Vivirá satisfecha?²

¡ La vida de Maintoni le parecía tan extraña ! Porque era natural que quien como él³ había andado siempre a la buena de Dios rodando por el mundo,⁴ encontrara⁵ la calma y el silencio de la aldea deliciosos; pero ella, que no había salido nunca de aquel rincón, ¿ no sentiría deseos de asistir a teatros, a fiestas, a diversiones, de vivir otra vida más espléndida, más intensa? Y como Elizabide el Vagabundo no se daba respuesta⁶ a su pregunta, seguía removiendo la tierra con su azadón⁷ filosóficamente.

— Es una mujer fuerte — pensaba después —; su alma es tan serena, tan clara, que llega a preocupar.⁸ Una preocupación científica, sólo científica, es claro. Y Elizabide el Vagabundo, satisfecho de la seguridad que se concedía a sí mismo de que íntimamente no tomaba parte en aquella preocupación, seguía trabajando en el jardín abandonado de su casa.

Era un tipo curioso el de Elizabide el Vagabundo. Reunía todas las cualidades y defectos del vascongado de la costa⁹: era audaz, irónico, perezoso, burlón. La ligereza y el olvido constituían la base de su temperamento: no daba importancia a nada,¹⁰ se olvidaba de todo. Había gastado casi entero su

preocupar: that she succeeds in taking possession of one's thoughts 9. *vascongado de la costa*: Basque from the seacoast. The Basques are a race inhabiting the region of the western Pyrenees along the Bay of Biscay. They differ in physical characteristics and in language from all the rest of Spain. They are believed to be the descendants of the ancient Iberians who once inhabited the peninsula. They are great wanderers and many of them have emigrated to Argentina and to the United States. 10. *no daba importancia*

¿ En qué había gastado su escaso capital ?

¿ Qué había sido en América ?

¿ Por qué no consiguió hacer fortuna ?

5 ¿ Qué clase de hombre era ?

¿ Con qué comparaba su vida ?

¿ Qué clase de inercia y de pereza eran las de Elizabide ?

10 ¿ Qué le hacía olvidar el proyecto más importante de su vida ?

15 ¿ Dónde había estado últimamente ?

¿ Cómo era Elizabide en su trato y en su aspecto ?

¿ Cuántos años tenía ?

¿ Qué le ofreció el dueño de la estancia ?

20 ¿ Por qué aceptó Elizabide siendo la muchacha bastante fea ?

¿ Qué sintió cuando estaba para casarse ?

25 ¿ Qué advirtió una mañana a los padres de su futura ?

¿ Qué hizo ?

¿ Cómo saludó a la tierra de América ?

30 ¿ De qué provincia era su pueblo ?

¿ Quién era Ignacio ?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

a nada: he considered nothing important 11. *que se dejan llevar*: who allow themselves to be carried along. See note 22, p. 96. 12. *Su vida él la comparaba*: He compared his life. When the noun object (*su vida*) precedes the verb it is usually recapitulated in a corresponding pronoun object (here *la*). 13. *por cualquier otra cosa*: for some other reason 14. *en una*

escaso capital en sus correrías por América, de periodista en un pueblo, de negociante en otro, aquí vendiendo ganado, allá comerciando en vinos. Estuvo muchas veces a punto de hacer fortuna, lo que no consiguió por indiferencia. Era de esos hombres que se dejan llevar¹¹ por los acontecimientos sin protestar nunca. Su vida él la comparaba¹² con la marcha de uno de esos troncos que van por el río, que si nadie los recoge se pierden al fin en el mar.

Su inercia y su pereza eran más de pensamiento que de manos; su alma huía de él muchas veces: le bastaba mirar el agua corriente, contemplar una nube o una estrella para olvidar el proyecto más importante de su vida, y cuando no lo olvidaba por esto, lo abandonaba por cualquier otra cosa,¹³ sin saber por qué muchas veces.

Últimamente se había encontrado en una estancia del Uruguay¹⁴ y como Elizabide era agradable en su trato y no muy desagradable en su aspecto, aunque tenía ya sus treinta y ocho años,¹⁵ el dueño de la estancia le ofreció la mano de su hija, una muchacha bastante fea que estaba en amores¹⁶ con un mulato. Elizabide, a quien no le parecía mal la vida salvaje de la estancia,¹⁷ aceptó, y ya estaba para casarse cuando sintió la nostalgia de su pueblo, del olor a heno de sus montes, del paisaje brumoso de la tierra vascongada. Como en sus planes no entraban las explicaciones bruscas, una mañana, al amanecer,¹⁸ advirtió a los padres de su futura que iba a ir a Montevideo a comprar el regalo de boda; montó a caballo,¹⁹ luego en el tren; llegó a la capital, se embarcó en un transatlántico, y después de saludar cariñosamente la tierra hospitalaria de América, se volvió a España.

Llegó a su pueblo, un pueblecillo de la provincia de Guipúzcoa; abrazó a su hermano Ignacio que estaba allí de

estancia del Uruguay: on a ranch in Uruguay. 15. *aunque tenía ya sus treinta y ocho años:* although he was already thirty-eight years old 16. *que estaba en amores:* who was in love 17. *Elizabide, a quien no le parecía mal la vida salvaje de la estancia:* Elizabide, who didn't have a bad opinion of the wild ranch life 18. *al amanecer:* at daybreak 19. *montó a caballo:* he rode on

¿ *A quién fué a ver después de abrazar a su hermano y qué le prometió?*
 ¿ *Dónde se instaló?*

5 ¿ *Qué recordó todo el mundo cuando corrió por el pueblo la voz de que había perdido su dinero en América?*

¿ *Qué construía en los ratos perdidos?*

10

¿ *Por qué no iba a visitar a su hermano más que de cuando en cuando?*

15 ¿ *Por qué le hacían reproches su hermano y su cuñada?*

Describe usted la casa y el jardín del boticario.

20

¿ *Cómo eran las ventanas de la casa y por qué?*

25

¿ *Qué se ve al pasar en el tren o en el coche por las provincias del norte?*

¿ *Qué existencia se adivina dentro de esas casas?*

30 ¿ *De qué hablan las ventanas con cortinas?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

his horse 20. *de boticario*: as an apothecary 21. *a quien prometió no hacer ninguna escapatoria más*: whom he promised he wouldn't leave again 22. *de que no sólo . . . había perdido*: that not only had he not made money in America, but that he had lost (what he had had) 23. *ya tenía fama de fatuo*: he already had the reputation of being foolish, a ne'er-do-well 24. *Él no se preocupaba absolutamente nada por estas cosas*: He did not worry in the least about these things 25. *andar por el río, cosa q'ue a todo el pueblo indignaba*:

boticario,²⁰ fué a ver a su nodriza, a quien prometió no hacer ninguna escapatoria más²¹ y se instaló en su casa. Cuando corrió por el pueblo la voz de que no sólo no había hecho dinero en América, sino que lo había perdido,²² todo el mundo recordó que antes de salir de la aldea, ya tenía fama de fatuo,²³ 5 de insustancial y de vagabundo.

Él no se preocupaba absolutamente nada por estas cosas²⁴; cavaba en su huerta, y en los ratos perdidos trabajaba en construir una canoa para andar por el río, cosa que a todo el pueblo indignaba.²⁵ 10

Elizabide el Vagabundo creía que su hermano Ignacio, la mujer y los hijos de éste le desdenaban, y por eso no iba a visitarles más que de cuando en cuando²⁶; pero pronto vió que su hermano y su cuñada le estimaban y le hacían reproches porque no iba a verlos. Elizabide comenzó a acudir a casa 15 de su hermano²⁷ con más frecuencia.

La casa del boticario estaba a la salida del pueblo, completamente aislada; por la parte que miraba al camino tenía un jardín rodeado de una tapia, y por encima de ella salían²⁸ ramas de laurel de un verde oscuro que protegían algo la 20 fachada del viento del norte. Pasando el jardín estaba la botica.²⁹

La casa no tenía balcones, sino sólo ventanas, y éstas abiertas en la pared sin simetría alguna; lo que era debido a 25 que³⁰ algunas de ellas se hallaban tapiadas.

Al pasar en el tren o en el coche por las provincias del norte, ¿no habéis visto casas solitarias que, sin saber por qué, os daban envidia³¹? Parece que allá dentro se debe vivir bien,³² se adivina³³ una existencia dulce y apacible; las 30 ventanas con cortinas hablan de interiores casi monásticos,

to row on the river, a thing which made the whole town indignant 26. *no iba a visitarles más que de cuando en cuando*: he only visited them now and then 27. *a casa de su hermano*: to his brother's home 28. *por encima de ella salían*: above it extended 29. *Pasando el jardín estaba la botica*: Next to the garden was the apothecary shop 30. *debido a que*: due to the fact that 31. *os daban envidia*: made you envious 32. *se debe vivir bien*: one ought to live well 33. *se adivina*: one imagines

5

¿ Qué flores se veían en el jardín ?

¿ Qué caía por la tapia del jardín ?

10

¿ Por qué llaman locas a esas rosas ?

15

¿ Qué hacía Maintoni cuando Elizabide la vió por primera vez ?

20 *¿ Qué dijo la cuñada de Elizabide a Maintoni ?*

¿ Por dónde bajaron todos menos Maintoni ?

25 *¿ Qué había en la plazoleta que estaba junto al río ?*

¿ Qué se veía en el fondo del río ?

¿ Cómo eran el tiempo y el cielo ?

30

¿ Qué trajeron las muchachas de casa del boticario ?

¿ Qué hicieron los chicos al ver las bandejas de chocolate y bizcochos ?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

34. *cuyas horas pasan lentas*: whose hours pass slowly 35. *reloj de alta caja*: tall grandfather's clock 36. *era de éstas*: was one of these 37. *que llegaban hasta la altura*: which reached the height 38. *por lo frívolas que son y por lo*

de grandes habitaciones amuebladas con arcas y cómodas de nogal, de inmensas camas de madera, de una existencia tranquila, sosegada, cuyas horas pasan lentas,³⁴ medidas por el viejo reloj de alta caja³⁵ que lanza en la noche su sonoro tic-tac.

5

La casa del boticario era de éstas³⁶: en el jardín se veían jacintos, heliotropos, rosales y enormes hortensias que llegaban hasta la altura³⁷ de los balcones del piso bajo. Por encima de la tapia del jardín caían como en cascada un torrente de rosas blancas, sencillas, que en vascuence se llaman *choruas* (locas) 10 por lo frívolas que son y por lo pronto que se marchitan y que caen.³⁸

Cuando Elizabide el Vagabundo fué a casa de su hermano, ya con más confianza, el boticario y su mujer, seguidos de todos los chicos, le enseñaron la casa, limpia, clara y bien 15 oliente; después fueron a ver la huerta, y aquí Elizabide vió por primera vez a Maintoni que, con la cabeza cubierta de un sombrero de paja, estaba recogiendo guisantes en la falda. Elizabide y ella se saludaron fríamente.

— Vamos hacia el río — le dijo a su hermana la mujer del 20 boticario —. Diles a las chicas³⁹ que lleven el chocolate allí.

Maintoni se fué hacia la casa, y los demás, por una especie de túnel formado por perales que tenían las ramas extendidas como las varillas de un abanico, bajaron a una plazoleta que estaba junto al río, entre árboles, en donde había una mesa 25 rústica y un banco de piedra. El sol, al penetrar entre el follaje, iluminaba el fondo del río y se veían⁴⁰ las piedras redondas del cauce y los peces que pasaban lentamente, brillando como si fueran de plata. El tiempo era de una tranquilidad admirable; el cielo azul, puro y sereno. 30

Antes del caer de la tarde,⁴¹ las dos muchachas de casa del boticario vinieron con las bandejas en la mano trayendo chocolate y bizcochos. Los chicos se abalanzaron sobre los

pronto que se marchitan y que caen: because they are so delicate and because they so quickly wither and fall 39. *Diles a las chicas*: Tell the girls 40. *se veían*: could be seen 41. *Antes del caer de la tarde*: Before nightfall

- ¿ *De qué habló Elizabide?*
 ¿ *Cómo reaccionó Maintoni?*

5

¿ *En quién pensó y con quién soñó Elizabide?*

10 ¿ *Cómo la veía en su imaginación?*

¿ *Qué estudiaba el hijo mayor del boticario?*

¿ *Quién se agregó a las lecciones de francés?*

15

¿ *Por qué preocupaba Maintoni a Elizabide?* ¿ *Qué pensaba de ella?*

20

¿ *Qué le preguntó cuando se sintió atrevido?*

25 ¿ *Por qué dice Maintoni que no se casa?*

¿ *Cuántos años tiene?*

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

42. *tuvo suspensos de sus labios a todos*: had them all hanging on his words
 43. *no entusiasmarse gran cosa*: not to become particularly enthusiastic 44. *y a estas lecciones se agregó Maintoni*: and Maintoni took part in these lessons
 45. *no se comprendía*: one was not certain 46. *indiferente a todo lo que no se*

bizcochos como fieras. Elizabide el Vagabundo habló de sus viajes, contó algunas aventuras, y tuvo suspensos de sus labios a todos.⁴² Sólo ella, Maintoni, pareció no entusiasmarse gran cosa⁴³ con aquellas narraciones.

— Mañana vendrás, tío Pablo, ¿verdad? — le decían los 5 chicos.

— Sí, vendré.

Y Elizabide el Vagabundo se fué a su casa y pensó en Maintoni y soñó con ella. La veía en su imaginación tal cual era: chiquitilla, esbelta, con sus ojos negros, brillantes, rodeada de 10 sus sobrinos que la abrazaban y besuqueaban.

Como el mayor de los hijos del boticario estudiaba el tercer año de bachillerato, Elizabide se dedicó a darle lecciones de francés, y a estas lecciones se agregó Maintoni.⁴⁴

Elizabide comenzaba a sentirse preocupado con la 15 hermana de su cuñada, tan serena, tan inmutable; no se comprendía⁴⁵ si su alma era un alma de niña sin deseos ni aspiraciones, o si era una mujer indiferente a todo lo que no se relacionase con⁴⁶ las personas que vivían en su hogar. El vagabundo la solía mirar absorto. — ¿Qué pensará? — se preguntaba. Una vez se sintió atrevido, y le dijo:

— ¿Y usted no piensa casarse, Maintoni?

— ¡Yo! ¡casarme⁴⁷!

— ¿Por qué no?

— ¿Quién va a cuidar de los niños si me caso? Además, 25 yo ya soy *nesca zarra* (solterona) — contestó ella riéndose.

— ¡A los veintisiete años solterona⁴⁸! ¡Entonces yo que tengo treinta y ocho, debo de estar en el último grado de la decrepitud!

Maintoni a esto no dijo nada; no hizo más que sonreír.⁴⁹ 30

Aquella noche Elizabide se asombró al ver lo que le preocupaba Maintoni.⁵⁰

relacionase con: indifferent to everything which was not connected with. See note 1, p. 84. 47. *¡Yo! ¡casarme!*: I get married! 48. *¡A los veintisiete años solterona!*: An old maid at twenty-seven! 49. *no hizo más que sonreír:* she only smiled 50. *se asombró al ver lo que le preocupaba Maintoni:* was astonished

¿Qué cualidades no tiene Maintoni?

¿Con qué comparaba Elizabide el alma de Maintoni? ¿Por qué?

5

¿Dónde se reunía toda la familia en el verano?

10

¿Qué pasaba al anochecer?

15 ¿Quién se mostraba más expansiva y locuaz?

¿Qué anunciaba el paso de la diligencia a las nueve de la noche?

20 ¿Qué hacía Elizabide al disolverse la reunión?

¿Qué le parecía imbécil al vagabundo?

25

¿Qué se dispusieron a celebrar el boticario y su familia cuando llegó la época de las fiestas?

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

to see how much Maintoni occupied his thoughts 51. *De orgullosa no tiene nada, de romántica tampoco*: She is not at all proud, nor sentimental, either 52. *por lo inmóvil*: it was so motionless 53. *iba haciéndose mayor*: it kept getting greater. *ir* frequently replaces *estar* as the auxiliary of the progressive tenses. 54. *reuníase*: used to meet 55. *A las nueve*: At nine o'clock 56. *el*

— ¿Qué clase de mujer es ésta? — se decía — De orgullosa no tiene nada, de romántica tampoco,⁵¹ y sin embargo . . .

En la orilla del río, cerca de un estrecho desfiladero, brotaba una fuente que tenía un estanque profundísimo; el agua parecía de cristal por lo inmóvil.⁵² Así era quizá el alma 5 de Maintoni — se decía Elizabide — y, sin embargo . . .

A pesar de sus definiciones su preocupación no se desvanecía; al revés, iba haciéndose mayor.⁵³

Llegó el verano; en el jardín de la casa del boticario reuníase⁵⁴ toda la familia, Maintoni y Elizabide el Vagabundo. 10 Nunca fué éste tan exacto como entonces, nunca tan dichoso y tan desgraciado al mismo tiempo. Al anochecer, cuando el cielo se llenaba de estrellas y la luz pálida de Júpiter brillaba en el firmamento, las conversaciones se hacían más íntimas, más familiares, coreadas por el canto de los sapos. Maintoni 15 se mostraba más expansiva, más locuaz.

A las nueve⁵⁵ de la noche, cuando se oía el sonar⁵⁶ de los cascabeles de la diligencia que pasaba por el pueblo con un gran farol sobre la capota del pescante, se disolvía la reunión y Elizabide se marchaba a su casa haciendo proyectos para el 20 día de mañana,⁵⁷ que giraban siempre alrededor de Maintoni.

A veces, desalentado, se preguntaba: — ¿No es imbécil haber recorrido el mundo para enamorarse de una señorita de aldea? ¡Y quién se atrevía a decirle nada a aquella 25 mujer, tan serena, tan impasible !

Fué pasando el verano,⁵⁸ llegó la época de las fiestas, y el boticario y su familia se dispusieron a celebrar la romería de Arnazábal⁵⁹ como todos los años.

— ¿Tú también vendrás con nosotros? — le preguntó el boticario a su hermano. 30

— Yo no.

sonar: the ringing, jingling 57. *para el día de mañana*: for the morrow
58. *Fué pasando el verano*: The summer was passing. See note 53. 59. *la romería de Arnazábal*: the pilgrimage to Arnazábal. Arnazábal is a small Basque village with a local shrine. The pilgrimages, in addition to their religious significance, were occasions something like a community picnic.

¿ Por qué no quiere ir Elizabide a la romería ?

5 ¿ A quién le gustan mucho las romerías ?

¿ Por qué dice el boticario que va Maintoni a la romería ?

10

¿ Qué efecto le produjo esto a Elizabide ?

¿ Cuándo volvió a preguntarle el boticario si iba a la romería ?

15

¿ Qué hicieron al día siguiente ?

20 ¿ Cómo estaban la mañana, el campo y el cielo ?

¿ Cómo era Arnazábal ?

25

¿ En dónde entraron ?

¿ Qué comenzó en la cocina ?

30 ¿ Qué hacía la vieja cuando entraron ?

¿ Qué hizo después de entrar ?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

60. *¡ Ya lo creo ! A mí me gustan mucho las romerías :* I should say so ! I'm very fond of pilgrimages ! 61. *No hagas caso, que no es por eso :* Don't pay any attention to her, for that's not the reason 62. *La víspera de la romería :* On the evening before the pilgrimage 63. *juego de pelota :* the Basque game called

— ¿ Por qué no?

— No tengo ganas.

— Bueno, bueno; pero te advierto que te vas a quedar solo, porque hasta las muchachas vendrán con nosotros.

— ¿ Y usted también? — dijo Elizabide a Maintoni. 5

— Sí. ¡ Ya lo creo! A mí me gustan mucho las romerías.⁶⁰

— No hagas caso, que no es por eso⁶¹ — replicó el boticario —. Va a ver al médico de Arnazábal, que es un muchacho joven que el año pasado le hizo el amor.

— ¿ Y por qué no? — exclamó Maintoni sonriendo. 10

Elizabide el Vagabundo palideció, enrojeció; pero no dijo nada.

La víspera de la romería⁶² el boticario le volvió a preguntar a su hermano:

— ¿ Conque vienes o no? 15

— Bueno, iré — murmuró el vagabundo.

Al día siguiente se levantaron temprano y salieron del pueblo, tomaron la carretera, y después, siguiendo veredas, atravesando prados cubiertos de altas hierbas y de purpúreas digitales, se internaron en el monte. La mañana estaba 20 húmeda, templada; el campo mojado por el rocío; el cielo azul muy pálido, con algunas nubecillas blancas que se deshilachaban en estrías tenues. A las diez de la mañana llegaron a Arnazábal, un pueblo en un alto, con su iglesia, su juego de pelota⁶³ en la plaza, y dos o tres calles formadas por 25 casas de piedra.

Entraron en el caserío, propiedad de la mujer del boticario, y pasaron a la cocina. Allí comenzaron los agasajos y los grandes recibimientos de la vieja, que abandonó su labor de echar ramas al fuego y de mecer la cuna de un niño; se 30 levantó del fogón bajo donde estaba sentada, y saludó a todos, besando a Maintoni, a su hermana y a los chicos. Era una

“pelota” or “jai alai” resembles handball. It is played in a court enclosed on three sides, by two teams, each consisting of three players, who wear a basket-like cestus on their serving and catching arm. The ball, which is made of india rubber covered with leather and is about the size of a tennis ball, is

¿ *Cómo era?*

¿ *Qué le preguntó a Elizabide?*

5

¿ *Por qué se dirigieron todos a la iglesia?*

10 ¿ *Qué hizo el boticario antes de comer?*

¿ *Quiénes estaban en el comedor?*

¿ *Qué tuvo el médico para Maintoni y su hermana?*

15

¿ *Qué sintió Elizabide?*

20 ¿ *Para qué creía Elizabide que Maintoni le miraba?*

¿ *Qué decidió hacer?*

¿ *A qué hora terminó la comida?*

25

Describe cómo comenzó el aurescu.

30 ¿ *A qué invitaron los mozos a Maintoni?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

served against the front wall. 64. *tenía la nariz larga . . . pelo blanco*: her nose was long and hooked, her mouth toothless, her face full of wrinkles, and her hair white 65. *encarándose con él*: facing him 66. *Como habían dado las diez*: Since it had struck ten 67. *una barbaridad de cohetes*: a huge number of rockets 68. *El golfo de Méjico tendrá que ser otra vez conmigo*: I'll have to

vieja flaca, acartonada, con un pañuelo negro en la cabeza; tenía la nariz larga y ganchuda, la boca sin dientes, la cara llena de arrugas y el pelo blanco.⁶⁴

— ¿Y vuestra merced es el que estaba en las Indias? — preguntó la vieja a Elizabide, encarándose con él.⁶⁵

— Sí; yo era el que estaba allá.

Como habían dado las diez⁶⁶ y a esta hora empezaba la misa mayor, no quedaba en casa más que la vieja. Todos se dirigieron a la iglesia. Antes de comer, el boticario, ayudado de su cuñada y de los chicos, disparó desde una ventana del caserío una barbaridad de cohetes⁶⁷ y después bajaron todos al comedor. Había más de veinte personas en la mesa, entre ellas el médico del pueblo que se sentó cerca de Maintoni, y tuvo para ella y para su hermana un sin fin de galanterías y de oficiosidades.

Elizabide el Vagabundo sintió una tristeza tan grande en aquel momento, que pensó en dejar la aldea y volverse a América. Durante la comida, Maintoni le miraba mucho a Elizabide.

— Es para burlarse de mí — pensaba éste —. Ha sospechado que la quiero, y coquetea con el otro. El golfo de Méjico tendrá que ser otra vez conmigo.⁶⁸

Al terminar la comida eran más de las cuatro⁶⁹; había comenzado el baile. El médico, sin separarse de Maintoni, seguía galanteándola, y ella seguía mirando a Elizabide.

Al anoecer, cuando la fiesta estaba en su esplendor, comenzó el *aurescu*. Los muchachos, agarrados de las manos,⁷⁰ iban dando vuelta a la plaza,⁷¹ precedidos de los tamborileros; dos de los mozos se destacaron, se hablaron,⁷² parecieron vacilar; descubriéndose,⁷³ con la boina en la mano, invitaron a Maintoni para ser⁷⁴ la primera, la reina del baile. Ella

take another trip to the Gulf of Mexico 69. *Al terminar la comida eran más de las cuatro*: When the meal was over it was past four o'clock 70. *agarrados de las manos*: with hands joined 71. *iban dando vuelta a la plaza*: were walking around the town square 72. *se hablaron*: spoke to each other 73. *descubriéndose*: taking off their hats 74. *para ser*: to be

¿ *Cómo era el baile?*

5

¿ *Quiénes bailaron el fandango?*

¿ *Qué pasó al oscurecer?*

¿ *Qué tomó la familia del boticario antes de emprender el camino hacia*
10 *casa?*

¿ *Qué se oía a lo lejos?*

¿ *Qué brillaba en las espesuras?*

15 ¿ *Qué hacían los sapos?*

¿ *Qué se le ocurría al boticario al bajar alguna cuesta?*

20

25 ¿ *Qué le daba Maintoni a Elizabide al formar la cadena?*

¿ *Qué se le ocurría al boticario de pronto?*

30 ¿ *Cómo le reñía Maintoni?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

75. *Anda*: Go ahead 76. *Concluido el aurreescu*: When the dance was over
77. *sacó a bailar . . . a Maintoni*: led out his wife to dance the fandango and
the young doctor (led out) Maintoni. The fandango is a lively dance usually
accompanied by castanets. 78. *fueron encendiéndose hogueras*: bonfires were
being lighted 79. *A lo lejos*: In the distance 80. *De vez en cuando al bajar*
alguna cuesta: Now and then while descending some hill 81. *al boticario* . . .

trató de disuadirles en vascuence: miró a su cuñado, que sonreía, y a Elizabide, que estaba fúnebre.

— Anda,⁷⁵ no seas tonta — le dijo su hermana.

Y comenzó el baile con todas sus ceremonias y sus saludos, recuerdos de una edad primitiva y heroica. Concluido el *aurreescu*⁷⁶ el boticario sacó a bailar el fandango a su mujer, y el médico joven a Maintoni.⁷⁷

Oscureció: fueron encendiéndose hogueras⁷⁸ en la plaza, y la gente fué pensando en la vuelta. Después de tomar chocolate en el caserío, la familia del boticario y Elizabide emprendieron el camino hacia casa.

A lo lejos,⁷⁹ entre los montes, se oían los *irrintzis* de los que volvían de la romería, gritos como relinchos salvajes. En las espesuras brillaban los gusanos de luz como las estrellas azuladas, y los sapos lanzaban su nota de cristal en el silencio de la noche serena.

De vez en cuando, al bajar alguna cuesta,⁸⁰ al boticario se le ocurría que se agarraran todos de la mano⁸¹ y bajaban la cuesta cantando:

Aita San Antoniyo Urquiyolacua. Ascoren biyotzeco santo devotua. (El padre San Antonio de Urquiola es santo a quien tienen devoción muchos corazones.)

A pesar de que⁸² Elizabide quería alejarse de Maintoni, con la cual estaba indignado,⁸³ dió la coincidencia de que⁸⁴ ella se encontraba junto a él. Al formar la cadena ella le daba 25 la mano, una mano pequeña, suave y tibia. De pronto, al boticario, que iba el primero,⁸⁵ se le ocurría pararse y empujar para atrás, y entonces se daban encontronazos los unos contra los otros,⁸⁶ y a veces Elizabide recibía en sus brazos a Maintoni.⁸⁷ Ella reñía alegremente a su cuñado, y miraba al 30 vagabundo, siempre fúnebre.

de la mano: the apothecary had the idea that they should all join hands
 82. *A pesar de que:* In spite of the fact that 83. *con la cual estaba indignado:*
 with whom he was exasperated 84. *dió la coincidencia de que:* it so happened
 that 85. *que iba el primero:* who was the first one 86. *se daban encontronazos*
los unos contra los otros: they bumped against each other 87. *recibía en los*
brazos a Maintoni: received Maintoni in his arms

¿ Por qué dice Elizabide que está triste?

5 ¿ Por qué se turbó tan profundamente Elizabide?

10 ¿ Qué defectos dice Elizabide que tiene él?

15

20

25

¿ Le rechaza Maintoni?

30

¿ En dónde besó Elizabide a Maintoni?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

88. *Esta maldad . . . de los demás:* That perversity in man which makes the happiness of others turn him sad 89. *lo que dice la gente que no le conoce:* what people say who don't know you 90. *temo que sea verdad:* I fear it may be true

— Y usted ¿ por qué está tan triste? — le preguntó Maintoni con voz maliciosa, y sus ojos brillaron en la noche.

— Yo no sé. Esta maldad del hombre que sin querer le entristecen las alegrías de los demás.⁸⁸

— Pero usted no es malo — dijo Maintoni, y le miró tan profundamente con sus ojos negros, que Elizabide se quedó tan turbado, que pensó que hasta las mismas estrellas notarían su turbación. 5

— No, no soy malo — murmuró Elizabide — pero soy un fatuo, un hombre inútil, como dice todo el pueblo. 10

— ¿ Y eso le preocupa a usted, lo que dice la gente que no le conoce⁸⁹?

— Sí, temo que sea la verdad,⁹⁰ y para un hombre que tendrá que marcharse otra vez a América es un temor grave. 15

— ¿ Marcharse? ¿ Se va usted a marchar? — murmuró Maintoni con voz triste.

— Sí.

— Pero, ¿ por qué?

— Oh, a usted no se lo puedo decir. 20

— ¿ Y si yo lo adivinara⁹¹?

— Entonces lo sentiría mucho,⁹² porque se burlaría usted de mí que soy viejo⁹³ . . .

— ¡ Oh, no !

— Que soy pobre. 25

— No importa.

— Oh, Maintoni ¿ de veras? ¿ No me rechazaría usted?

— No, al revés.

— Entonces . . . ¿ me querrás como yo te quiero? — murmuró Elizabide el Vagabundo en vascuence. 30

— Siempre, siempre . . . Y Maintoni inclinó su cabeza sobre el pecho de Elizabide y éste la besó en su cabellera castaña.

The subjunctive is used in noun clauses after a verb of fearing. 91. *¿ Y si yo lo adivinara?*: And if I should guess it? 92. *lo sentiría mucho*: I should be very sorry 93. *que soy viejo*: for I am old

¿ *Por qué se alejó Maintoni?*

¿ *Por qué caminos siguieron todos andando?*

5 *Describe la noche.*

¿ *Qué sentía Elizabide?*

— ¡ Maintoni ! ¡ Aquí ! — le dijo su hermana, y ella se alejó de él; pero se volvió a mirarle una vez y muchas.

Y siguieron todos andando hacia el pueblo por los caminos solitarios.

En derredor vibraba la noche llena de misterios; en el 5
cielo palpitaban los astros.

Elizabide el Vagabundo, con el corazón anegado de sensaciones inefables, sofocado de felicidad, miraba con los ojos muy abiertos una estrella lejana, muy lejana, y le hablaba en voz baja.

¿ *Cómo describe el autor a tres mujeres que vivían en Madrid?*

¿ *Cuándo iba el cajero a su casa?*

5 ¿ *Por qué no tenía más tiempo el pintor?*

¿ *Por qué sufría la tercera mujer?*

¿ *De qué se sustentaban el marido viejo y su mujer?*

10

¿ *Dónde habitaban las tres amigas?*

¿ *Quiénes visitaban a la mujer del celoso?*

15

¿ *A dónde iban los tres maridos los días de fiesta?*

¿ *Qué concertaron los seis un día?*

20

¿ *A qué jugaban los maridos?*

¿ *Qué vió la mujer del celoso y qué preguntó?*

¿ *Qué contestó la mujer del cajero?*

25

¿ *Qué tenía la sortija que sacó la mujer del pintor?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. *Los tres maridos burlados*: The three husbands who were tricked 2. *entrado en años*: advanced in years 3. *sustentándose los dos de los alquileres*: the two (of them) living upon the rent 4. *por haber sido antes*: because they had formerly been neighbors 5. *concertaron ir los seis de merienda a una*

LOS TRES MARIDOS BURLADOS¹

(Adapted from Tirso de Molina)

EN MADRID vivían tres mujeres hermosas, discretas y casadas. La primera era mujer de un cajero que estaba tan ocupado con sus negocios que sólo podía ir a casa los mediodías a comer y las noches a dormir. La segunda tenía por marido a un pintor tan famoso y solicitado que a causa de sus tareas tenía tan poco tiempo como el primero para estar en su casa. La tercera padecía los celos de un marido entrado en años² y sin otra ocupación que martirizar a la pobre inocente, sustentándose los dos de los alquileres³ de unas casas que les rentaban lo suficiente para pasar la vida con mediana comodidad.

Eran las tres mujeres muy amigas, por haber sido antes vecinas, aunque ahora habitaban barrios distantes. Las dos primeras iban a veces a visitar a la mujer del celoso, porque a la pobre, si su marido no la llevaba consigo, le era imposible salir de la casa. También los maridos eran muy buenos amigos y los días de fiesta iban a la comedia o a la esgrima juntos.

Un día concertaron ir los seis de merienda a una huerta⁴ y así lo hicieron. Después de la merienda, mientras los maridos jugaban a los bolos en otra parte de la huerta, vió la mujer del celoso algo que relucía en un montón de basura y dijo: —¿Qué será aquello⁵ que brilla tanto?

La mujer del cajero contestó: —Será⁷ una joya de alguna dama de las que⁸ vienen a esta huerta.

La pintora acudió solícita⁹ a examinar lo que era y sacó en la mano una sortija de un diamante hermoso y fino.

huerta: the six agreed to go on a picnic to an orchard. From the context it is evident that the orchard was used as a public park with a bowling green, etc. 6. *¿Qué será aquello?*: What can that be? 7. *Será*: It must be 8. *de alguna dama de las que*: of one of the ladies who 9. *solícita*: eagerly

- ¿ *Qué afirmó cada una de las tres amigas?*
 ¿ *Qué razón dió la primera? ¿ la segunda? ¿ la tercera?*

5

- ¿ *Cuál de las tres mujeres era la más cuerda?*
 ¿ *Por qué no se puede partir la piedra?*

- 10 ¿ *Qué plan propone la mujer del pintor?*
 ¿ *Qué teme ésta?*
 ¿ *A quién propone consultar?*

- 15 ¿ *Cuándo le expusieron el caso al conde y qué le dieron?*

- ¿ *Cómo era el conde?*
 ¿ *Qué sentenció?*

20

- ¿ *Cuándo se despidió el conde?*

- ¿ *Qué empezó a hacer cada una?*
 ¿ *Qué deseo es muy poderoso en las mujeres?*

- 25 ¿ *Quién hizo la primera burla?*

- ¿ *Quién vivía en la vecindad?*
 ¿ *Qué le dijo la cajera al astrólogo?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

10. *le pertenecía en justicia*: rightly belonged to her 11. *la piedra . . . entera*: since the stone is so small and its value consists in its being kept in one piece
 12. *priven . . . riñan*: See note 95, p. 122. 13. *contémosle . . . y que él sentencie*: let us tell him . . . and let him decide. The subjunctive expressing a command in the first and third persons may be used with or without the introductory *que*. 14. *la mal casada*: the unhappy wife (of the jealous husband) 15. *para que él la diese a quien juzgase merecerla*: so that he could

Cada una de las tres amigas afirmó que el anillo le pertenecía en justicia¹⁰: la primera porque fué la primera en verlo; la segunda por haber adivinado lo que era, y la tercera afirmó que siendo ella la que lo sacó de tan indecente lugar, merecía ser señora de lo que le costó más trabajo que a las 5 demás.

La mujer del pintor, que era la más cuerda de las tres, les dijo: — Señoras, la piedra por ser tan pequeña y consistir su valor en conservarse entera,¹¹ no debe partirse. Es más seguro venderla y dividir el precio entre todas antes de que 10 nuestros maridos nos priven de su interés y riñan¹² por su posesión. Allí está paseándose el conde mi vecino; contémosle lo que pasa y que él sentencie.¹³

La cajera y la mal casada¹⁴ estuvieron conformes; llamaron al conde, le expusieron el caso y le dieron la sortija para que 15 él la diese a quien juzgase merecerla.¹⁵

Era el conde de sutil entendimiento y respondió:

— Sentencio que cada una dentro de mes y medio haga una burla a su marido (que no toque en su honra) y a la que muestre ser más ingeniosa se le ofrecerá el diamante, y además 20 cincuenta escudos que ofrezco de mi parte.

Y antes de volver los tres maridos, se despidió el conde.

* * *

Cada una empezó a estudiar cómo salir victoriosa en la agudeza y posesión del diamante. El deseo del interés,¹⁶ tan poderoso en las mujeres, pudo tanto¹⁷ en la cajera que hizo la 25 siguiente burla:

Vivía en la vecindad un astrólogo. Le dijo que para divertirse en las carnestolendas¹⁸ quería que le hiciese¹⁹ creer a

give it to the one who he thought deserved it. 16. *el deseo del interés*: the acquisitive instinct 17. *pudo tanto*: was so strong 18. *en las carnestolendas*: during Carnival. The Carnival season comprises the three days immediately preceding Ash Wednesday, ending in Mardi Gras. In many countries all kinds of jokes and liberties are permitted during these days before Lent imposes stricter rules of conduct. 19. *hiciese*: See note 27, p. 88.

¿ A quiénes comunicó la cajera la burla que pensaba hacerle a su marido?

5

¿ Qué le dijo el astrólogo al cajero?

¿ Cómo se siente el cajero?

¿ Qué le aconseja el astrólogo al tomarle el pulso?

10

¿ Cómo quedó el cajero y qué hizo?

¿ En dónde comió al día siguiente?

15

¿ Quiénes estaban en la esquina al volver a su casa?

¿ Qué dijo uno de los clérigos fingiendo no verle?

20

¿ Por qué dijo el otro clérigo que su muerte fué lastimosa?

¿ Dónde le hallaron muerto?

25

¿ Por qué podrá la viuda volver a casarse?

¿ Por qué quiere ir a acostarse el cuarto?

¿ A quiénes halló Lucas Moreno en una calle antes de la suya?

30

¿ Cómo era Lucas Moreno, según el pintor?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

20. *se hizo el encontradizo con el cajero*: met the accountant, as if by chance

21. *pidió de cenar*: asked for his supper 22. *tres hombres más*: three other men

23. *prevenidos por el pintor*: who had been let in on the trick by the painter

su marido que dentro de veinticuatro horas pasaría de esta vida a dar cuenta a Dios. Llamó entonces la cajera al pintor y al celoso y les comunicó la burla que pensaba hacerle a su marido.

El astrólogo se hizo el contradicho con el cajero²⁰ y le dijo: 5

— Mal color trae usted, vecino. ¿Está usted enfermo?

— Gracias a Dios, no me he sentido más bueno en mi vida.

— Déme el pulso. ¡Ay, amigo! Disponga de su hacienda y casa, o lo que importa más, de su alma, porque mañana a estas horas habrá usted pasado a mejor vida. 10

El cajero quedó turbado y confuso, pero se fué a casa, pidió de cenar,²¹ comió poco y mal; y se comenzó a desnudar suspirando de cuando en cuando. Apenas durmió y al día siguiente comió en casa de su amo.

Al anoecer, cuando volvía a su casa, estaban en la 15 esquina de una calle dos clérigos y tres hombres más,²² prevenidos por el pintor,²³ y, fingiendo no verle, dijo uno de los clérigos:

— Lastimosa muerte ha sido la de Lucas Moreno (que así se llamaba el cajero). 20

— Lastimosa — respondió el otro clérigo — pues murió sin sacramentos. Le hallaron muerto en la cama esta mañana.

— Lo peor es que el astrólogo, su vecino, afirma que se lo dijo ayer.

— ¡Dios tenga misericordia de su alma²⁴! — replicó el 25 cuarto — La viuda queda con dinero y podrá volver a casarse. Y vámonos a acostar²⁵ que hace mucho frío.

El pobre Lucas Moreno se quedó turbado. Caminó confuso, y en una calle antes de la suya halló al astrólogo hablando con el pintor: 30

— No quiso creerme ayer cuando le dije que había de morir dentro de veinticuatro horas.

— Era muy cabezudo Lucas Moreno, — respondió el

24. *Dios tenga misericordia de su alma*: May God have pity on his soul!

25. *vámonos a acostar* = *vamos a acostarnos*: Let's (go home and) go to bed

¿ Qué hizo el cajero probablemente ?

5 *¿ Cómo dijo el cajero que se sentía ?*

¿ Por qué echaron a huir todos ?

¿ Qué decían del alma de Lucas ?

10 *¿ Qué hizo el celoso cuando le vió ?*

¿ Qué le preguntó el cajero a éste ?

15

¿ Qué hizo el celoso cuando el cajero le cogió de la capa ?

¿ Qué se dice confuso Lucas Moreno ?

20

¿ Cómo estaba la noche ?

¿ Quién respondió cuando él llamó a la puerta ?

¿ Cómo se llama la criada y qué le pide Lucas ?

25

¿ Cómo describe Casilda la casa ?

¿ Por qué quiere Lucas que Casilda le abra la puerta de prisa ?

30

¿ De dónde habrán hecho ya cajero a Lucas Moreno, según Casilda ?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

26. *debió de comer*: he must have eaten 27. *le daría*: it probably gave him. The conditional is used to express conjecture or probability in past time.
28. *Dios le tenga en su gloria*: God rest his soul ! This is the usual formula when speaking of anyone deceased. 29. *Echaron a huir*: took to their heels
30. *diciedo a voces*: shouting 31. *El alma de Lucas Moreno anda en pena*: Lucas Moreno's ghost is walking ! The belief was that the souls in purga-

pintor — y no poco glotón; debió de comer²⁶ algún fiambre y le daría²⁷ apoplegía. Dios le tenga en su gloria²⁸ y consuele a su afligida mujer.

El cajero se acercó confuso y les dijo: — Señores, ¿qué es esto? Que yo me siento bueno, gracias a Dios. 5

Echaron a huir²⁹ entonces todos, fingiendo asombro y diciendo a voces³⁰: — ¡Jesús mil veces! El alma de Lucas Moreno anda en pena.³¹

Al llegar a su casa vió salir al celoso de ella. Cuando éste le vió, volvió dos pasos atrás,³² y haciéndose mil cruces,³³ dijo: 10

— ¡Ánimas benditas del purgatorio! ¿Es ilusión lo que veo o es Lucas Moreno difunto?

— Lucas Moreno soy, — dijo el asombrado mentecato — ¿Por qué se santigua usted, o cuándo me he muerto yo para hacer tantos aspavientos? 15

Le asió de la capa, pero el celoso dejándosela en las manos, se fué dando gritos y santiguándose.

Quedó Moreno confuso diciendo: — Debo de haberme muerto. Pero si soy alma, ¿cómo estoy vestido, veo, y toco y uso de los sentidos corporales? ¿Habré resucitado³⁴? 20

Llegó a su puerta y llamó. La noche estaba fría y oscura. La criada respondió:

— ¿Quién está allí?

— Ábreme, Casilda, — respondió el difunto vivo — ábreme, que soy yo. 25

— ¿Quién llama a esta hora en esta triste casa donde sólo viven la tristeza y la viudez?

— Acaba ya,³⁵ necia, que soy tu señor. ¿No me conoces? Ábreme aprisa que llovizna y hace frío.

— ¿Mi señor? A mi señor le habrán hecho ya cajero del 30 infierno,³⁶ si Dios no ha tenido misericordia de su alma.

tory were often sent back to walk the earth in sorrow in expiation of some sin. 32. *volvió dos pasos atrás*: he took two steps backward 33. *haciéndose mil cruces*: crossing himself a thousand times 34. *¿Habré resucitado?*: Is it possible that I have risen from the dead? 35. *Acaba ya*: Stop your talk 36. *A mi señor le habrán hecho ya cajero del infierno*: They have probably made

- ¿ *Qué hizo, impaciente, Lucas Moreno?*
 ¿ *Qué hizo la criada? ¿ la viuda?*
 ¿ *Qué dijo la viuda al caer desmayada?*
 ¿ *Qué tuvo por infalible el asombrado marido?*

5

- ¿ *Qué hizo el difunto vivo con su mujer?*

- ¿ *Dónde se encerró la moza disimulando la risa?*

10

- ¿ *Qué comió el cajero?*
 ¿ *Por qué se le subió el licor a la cabeza?*
 ¿ *Dónde se acostó? ¿ Cómo durmió?*

15

- ¿ *Qué hacía el marido cuando amaneció?*
 ¿ *Qué hizo la cajera?*

- 20 ¿ *Qué hizo para despertarle?*
 ¿ *Cómo volvió en sí el cajero?*
 ¿ *Por qué se admiró?*

- ¿ *Qué preguntó a Polonia su mujer?*

25

- ¿ *A qué atribuye o finge atribuir la astuta Polonia el buen humor de su marido?*

- ¿ *Quién mandó a llamar al cajero dos veces?*

30

- ¿ *Qué creía el marido?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

my master the cashier of hell by now 37. *dió un puntapié a la puerta*: kicked the door 38. *tuvo por infalible*: took it for granted 39. *Con todo eso*: However 40. *se hacía la medio difunta*: she pretended to be half dead 41. *subiéndosele el licor a la cabeza, se halló en la gloria de Baco*: the liquor having risen to his head, he found himself in the heaven of Bacchus (the heaven

Moreno, impaciente, dió un puntapié a la puerta³⁷ y entró. Su criada huyó dando voces. La viuda salió vestida de negro y al verle cayó desmayada diciendo: — ¡Jesús, qué veo!

El asombrado marido tuvo por infalible³⁸ que estaba muerto. Con todo eso,³⁹ en pago de las muestras de sentimiento que había visto en su mujer, la llevó en brazos a la cama, desnudándola y echándola en ella; ella lo sentía todo, pero se hacía la medio difunta.⁴⁰

La moza se encerró en otro aposento disimulando la risa. En fin el pobre cajero sin averiguar si comían o no los del otro mundo, comió mermelada, bizcochos y ciruelas y bebió bastante vino, y subiéndosele el licor a la cabeza, se halló en la gloria de Baco.⁴¹ Se desnudó y se acostó al lado de la que⁴² todavía disimulaba su desmayo y se tragaba la risa; durmió hasta la mañana, soñando infiernos, purgatorios y glorias. 15

Amaneció⁴³ y viendo la cajera que todavía estaba durmiendo su marido, se levantó y vistió de gala⁴⁴; puso cara de fiesta⁴⁵ y despertó al aparente difunto. — ¿Hasta cuándo has de dormir, marido mío?

Le estremeció los brazos y le tiró de la nariz; el cajero, 20 dando bostezos,⁴⁶ volvió en sí,⁴⁷ y, viendo a su mujer tan compuesta, la cara de regocijo⁴⁸ y sin los lutos y llantos de la noche pasada, admirado de nuevo, dijo:

— Polonia, ¿dónde estoy? ¿Te has muerto tú también? ¿De qué enfermedad o cómo salí de la otra vida? ¿Hay 25 camas y aposentos acá? ¿Se venden vino y bizcochos?

— Buen humor, — respondió la astuta mujer — crían en ti, marido mío, las carnestolendas. Levántate que dos veces te ha mandado a llamar⁴⁹ tu señor.

— ¿Luego no estoy muerto ni me enterraron ayer? 30

— Levántate.

— Mujer, hace veinticuatro horas que estoy muerto.⁵⁰

of drunkards) 42. *la que*: his wife, who 43. *Amaneció*: Day dawned
44. *se . . . vistió de gala*: put on her good clothes 45. *puso cara de fiesta*:
put on a happy smile 46. *dando bostezos*: yawning 47. *volvió en sí*:
woke up 48. *la cara de regocijo*: looking happy 49. *te ha mandado a*
llamar: has sent for you 50. *hace veinticuatro horas que estoy muerto*: I have

¿ Quiénes pueden asegurarle a Polonia que el cajero está muerto hace`
veinticuatro horas?

¿ Qué confusiones sufría el marido?

5

¿ Quiénes ayudaron a la mujer en la burla?

10 ¿ De qué le convencieron todos al fin?

¿ Quién estaba envidiosa de la buena suerte de la cajera?

¿ A qué envió a su hermano?

15 ¿ Cómo trajeron la puerta y dónde la escondieron?

¿ Quiénes se escondieron en el sótano?

¿ Cómo recibió Mari-Pérez a su marido dos horas después?

20 ¿ Hasta cuándo durmieron ella y su marido?

¿ Por qué no podía dormir ella?

¿ Qué comenzó a hacer la engañosa casada llegada la media noche?

25

¿ Qué pedía a su marido a gritos?

¿ Quién participaba del engaño?

30

¿ Para qué hicieron la tía y la sobrina que Morales saliese?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

been dead for twenty-four hours. 51. *salía a la calle*: led out to the street

52. *no la viese*: would not be likely to see it. 53. *mejor dicho*: or rather

Pregúntalo a Casilda, al clérigo, al pintor, al celoso, al astrólogo y a ti misma, viuda anoche.

— ¿Qué entierros y difuntos en otros mundos son éstos?

No sabía qué decir el marido, ni si estaba loco, muerto o vivo, ni la mujer podía convencerle de que no era difunto. En esto entraron los hombres que ayudaron a la mujer en la burla y le afirmaron de que estaba no sólo en este mundo, sino en Madrid, en su casa.

Vino luego el astrólogo y le convencieron todos por fin de que todo fué sueño.

* * *

La mujer del pintor, envidiosa de la buena suerte que había tenido su competidora, ideó una burla que se apresuró a ejecutar. Envió a un hermano suyo a comprar una puerta del tamaño de la que en su casa salía a la calle.⁵¹ La trajeron con todo secreto de noche y la escondieron donde el pintor no la viese.⁵² Luego el hermano y dos amigos suyos se escondieron en el sótano.

Vino dos horas después el marido. Mari-Pérez, que así se llamaba la codiciosa pintora, le recibió con todo cariño. Se acostaron temprano y durmieron hasta la media noche, mejor dicho⁵³ durmió el marido, pues ella no podía dormir con las burlas que tenía en la cabeza.

Llegada la media noche,⁵⁴ comenzó la engañosa casada a dar voces y a quejarse a gritos, y, revolcándose en la cama decía:

— ¡Jesús, que me muero! ¡ Me ha llegado la hora, marido mío! ¡ Ay, ay! Tráeme confesión pronto, pronto, que me muero. Busca a la Castejona⁵⁵ para que me cure.

Despertó el marido. Se levantó una sobrina que participaba en el engaño y obligó a Morales (que éste era el nombre del pintor) a que se levantara y ella por un lado y la tía por otro con gritos y lamentos hicieron que él saliese en busca

54. *Llegada la media noche*: Come midnight, At midnight 55. *la Castejona*: a nurse or herbwoman who helped out in illnesses. This was before

¿ *Qué hizo Morales antes de salir de la casa?*

¿ *Por qué se puso unas botas y capa aguadera?*

5

¿ *Qué hicieron en un instante el hermano de Mari-Pérez y sus amigos?*

¿ *Que decía la tabla que clavarón encima de la puerta?*

¿ *A quiénes trajeron a la casa?*

10 ¿ *Qué hacían todos cuando el pobre pintor volvió a casa?*

¿ *Qué creyó al oír las voces?*

¿ *Qué vió al levantar la linterna?*

15 ¿ *Cuánto tiempo hacía que había salido de su casa?*

¿ *Por qué estaba su mujer entonces más para llantos que para bailes?*

¿ *Quién vivía con ellos?*

20 ¿ *Qué volvió a hacer?*

¿ *Quién salió a la ventana y qué le dijo?*

25

¿ *Qué no busca el pintor?*

¿ *A quién se daba el pobre pintor?*

¿ *Por qué volvió a dar mayores golpes?*

30 ¿ *Por qué llama el mozo al pintor « hombre del diablo »?*

¿ *Cuántos años hace que habita el pintor esa casa?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

the days of a family physician. 56. *llovía a cántaros*: it was pouring
57. *como boca de lobo*: like the mouth of a wolf, i.e. black as pitch 58. *de casa de un figón*: from a chophouse 59. *a media pierna*: up to his knees

de la Castejona para que la curase. Cogió Morales una linterna y se puso unas botas y capa aguadera porque llovía a cántaros.⁵⁶ La noche estaba como boca de lobo,⁵⁷ y él, renunciando de su matrimonio.

La mujer llamó a su hermano y sus amigos y en un instante quitaron la puerta antigua de la calle y pusieron la nueva. Encima de ella clavaron una tabla que decía: *Casa de posadas*.

Hecho esto, trajeron amigos que vivían cerca, con sus mujeres, guitarras y castañuelas, y cena de casa de un figón.⁵⁸ Mientras se emborrachaban y bailaban, el pobre pintor, con el agua a media pierna⁵⁹ volvió a su casa y, al oír las voces, creyó que estaba equivocado, levantó la linterna y vió la puerta nueva y la tablilla de posadas sobre ella. Haciéndose cruces dijo:

— Hace hora y media⁶⁰ yo salí de mi casa donde estaba mi mujer más para llantos que para bailes; en ella sólo vivimos los dos y su sobrina. Casas de posadas no las vi nunca en esta calle. Decir que sueño no es posible, que tengo los ojos abiertos. ¿Qué puede ser esto?

Volvió a tentar y ver y oír puertas, tablilla y bailes sin saber a que atribuir tan repentina transformación. Llamó a la puerta y después de repetir los golpes, salió un mozo a la ventana⁶¹ diciendo:

— No hay posada, hermano, vaya con Dios,⁶² y menos golpes. 25

— Yo no busco posada que no sea mía — dijo el pintor — sino que me dejen entrar en mi casa.

Cerró el mozo la ventana. El pobre pintor, dándose a los diablos,⁶³ perdió la paciencia y volvió a dar mayores golpes.⁶⁴

— Hombre del diablo, ¿qué quiere con tantos golpes? 30 ¿No le han dicho que no hay posada?

— Ésta es mi casa — contestó el pintor —. La habito hace más de veinte años. Llame a mi mujer Mari-Pérez, si no

60. *Hace hora y media*: An hour and a half ago 61. *salió un mozo a la ventana*: a waiter put his head out of the window 62. *vaya con Dios*: See note 218, p. 146 63. *dándose a los diablos*: becoming very angry 64. *vol-*

¿ *A quién le pide que llame?* ¿ *Para qué?*

¿ *Desde cuándo es la casa hospedería de las más conocidas de Madrid?*

5 ¿ *Por qué no le cura la borrachera con un garrote?*

¿ *A dónde se fué el pintor a oscuras?*

¿ *Qué hora era cuando hizo levantar a su amigo el celoso?*

10 ¿ *Qué hicieron el celoso y su mujer cuando se levantaron?*

¿ *Por qué porfiaba el pintor?*

¿ *Qué afirmaban el celoso y su mujer?*

¿ *De qué era víctima el pintor?*

15

¿ *Qué hizo mientras tanto Mari-Pérez?*

¿ *Cómo se acostaron ella y su sobrina?*

20

¿ *Cuándo y con quién volvió el pintor?*

¿ *Qué deseaba ver Morales?*

25

¿ *Cómo hallaron los amigos la casa?*

¿ *Cómo salió la sobrina cuando llamaron a la puerta?*

30 ¿ *Por qué se queja la sobrina cuando ve al tío?*

¿ *Cómo se llama la sobrina?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

vió a dar mayores golpes: knocked again and louder 65. *ésta es hospedería . . .*
a Madrid: this is one of the lodging houses best known to all strangers who
 come to Madrid 66. *Ande con Dios:* Be off with you ! 67. *si no le tuviera*
lástima: if I didn't pity you. 68. *casi a las cuatro de la mañana:* at about

es que también se ha transformado en mesonera, y ella me sacará de este laberinto.

— ¿Cómo puede ser eso si hace más de seis años que ésta es hospedería de las más conocidas de cuantos forasteros vienen a Madrid⁶⁵? Ande con Dios,⁶⁶ que si no le tuviera lástima⁶⁷ 5 le curaría con este garrote la borrachera que le deslumbra.

Volvió a cerrar la puerta. El pintor, sin saber qué decir ni qué hacer, a obscuras se fué a casa del celoso. Llamó e hizo levantar casi a las cuatro de la mañana⁶⁸ a su amigo. Éste hizo levantar a su mujer y ambos encendieron lumbre en que 10 se calentó, pusieron a secar su ropa, le limpiaron las botas, le acostaron en una cama porfiando él en acreditar lo que había visto, y ellos en afirmar que venía borracho.⁶⁹

La mujer del celoso sabía que el pintor era víctima de la burla de Mari-Pérez, su mujer. 15

Mientras tanto Mari-Pérez hizo poner la puerta vieja, quitó la tablilla y pidió a todos sus convidados que se fuesen y guardasen⁷⁰ el secreto.

Se acostaron ella y su sobrina, cansados los pies de bailes, las manos de castañuelas, los estómagos de comer y las bocas 20 de reír, durmiendo hasta la mañana que⁷¹ volvió nuestro pintor en compañía del viejo Santillana, que casi persuadido por la porfía de nuestro Morales, oyéndole afirmar lo mismo por la mañana que por la noche, deseaba ver esta nueva maravilla. 25

Hallaron la casa con la puerta vieja y sin tablilla. Llamaron y salió a medio vestir⁷² la sobrina y al ver a Morales, dijo:

— ¿Con qué cara viene, señor tío, a ver a su mujer? ¡La deja enferma a las doce de la noche y se presenta a las ocho 30 de la mañana con esa flema⁷³!

— Si tú supieras, Brígida, en lo que⁷⁴ me he visto esta

four o'clock in the morning 69. *que venía borracho*: that he was drunk
70. *fuesen y guardasen*: The subjunctive is used in noun clauses after a verb of requesting. 71. *que*: when 72. *a medio vestir*: half dressed 73. *con esa flema*: with such "nerve"! 74. *en lo que*: the situation in which

¿ *Qué resolución toma el tío?* ¿ *Por qué?*

5

¿ *Qué resolución toma la mujer?*

¿ *Qué debe de haber en casa del pintor y cómo se remediará todo?*

10

¿ *Cómo quedaron el pintor y su mujer cuando se hicieron las paces?*

15 ¿ *Qué quería la bella mal casada?*

¿ *Quién acababa de llegar a Madrid?*

20 ¿ *De qué se quejó la hermana?*

¿ *Cómo le contó el plan?*

¿ *Cómo acabaría si no ejecutaba el plan?*

25 ¿ *Qué quería evitar el religioso?* ¿ *Qué le prometió?*

¿ *Por qué ofrecieron ayudarle los otros frailes?*

¿ *Qué mandó el religioso a su hermana Hipólita?*

30 ¿ *Cómo se los dió ésta a su marido?*

¿ *Qué efecto le produjeron los polvos en el último trago de vino?*

¿ *En qué vinieron el religioso y sus dos compañeros?*

¿ *Qué le quitó uno de ellos a Santillana?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

75. *supieras . . . tuvieras*: See notes 5, p. 77 and 2, p. 69. 76. *qué solícito marido de la salud de su mujer*: how solicitous a husband (you are) about the health of your wife 77. *debe de haber*: there must be 78. *Se hicieron las paces*:

noche por tu tía, más lástima tuvieras⁷⁵ de mí que quejas ! Mañana nos mudamos de esta casa, que en ella andan los demonios.

Salió su mujer dando gritos y diciendo:

— ¡ Oh, qué solícito marido de la salud de su mujer⁷⁶ ! 5
¿ Cómo te vas a disculpar ? ¡ Voy al vicario a pedir divorcio !

El marido le contó lo que le había pasado y terminó diciendo:

— En esta casa debe de haber⁷⁷ duendes. Con venderla o alquilarla se remediará todo. 10

Se hicieron las paces,⁷⁸ el pintor quedó en ojeriza con⁷⁹ los duendes y su mujer con esperanza de que premiase⁸⁰ su burla el diamante perdido.

* * *

No desmayó la bella mal casada por ver la prosperidad y sutileza de las burlas de sus dos opositoras. Quería dos cosas: 15 el premio de la burla y curar a su celoso compañero. De este modo preparó el engaño:

Acababa de llegar a Madrid un hermano suyo que era fraile. No sabía su venida el celoso Santillana. Cuando su mujer vió a su hermano se quejó de la mala vida que los celos 20 de su marido le daban y le dijo que tenía un plan para curarle. Se lo contó con toda la elocuencia de las mujeres, con lágrimas y suspiros, concluyendo que si no lo ejecutaba, sería imposible no acabar o con divorcio o con su vida. El religioso, queriendo evitar el divorcio o la desesperación de su 25 hermana Hipólita, le prometió consultar con los otros frailes. Éstos comprendieron que la quietud de los dos casados dependía de este plan y le ofrecieron ayudarle.

Mandó unos polvos a Hipólita para dormir a su marido y ésta los mezcló con el vino y se los dió en la cena. En el 30 último trago cayó⁸¹ el celoso como piedra en pozo.

Vino el religioso con dos compañeros en un coche, se apearon, entraron y uno de ellos le quitó toda la barba al

.....

Peace was restored 79. *en ojeriza con*: with ill-will toward, angry with
80. *premiase*: The subjunctive is used in noun clauses after an expression of hoping. 81. *cayó*: fell (over unconscious)

¿ Qué hicieron con Santillana después de hacerle una corona de fraile?

¿ Qué dejaron en la silla?

5 *¿ Qué pasó a las doce de la noche?*

¿ Qué creía Santillana cuando despertó?

10 *¿ Qué efecto le hicieron las matracas?*

¿ Qué hizo cuando no halló a su mujer?

¿ Para qué pidió la espada a la muchacha?

15

¿ Qué halló en lugar de su traje?

¿ En dónde vió que estaba?

¿ Qué le cayó en la cabeza cuando fué a abrir la puerta y qué creyó?

20 *¿ Qué se halló cuando se tentó la cabeza?*

¿ Quién entró en la celda y para qué?

¿ Cómo llama el compañero al viejo celoso?

25

¿ Qué cree el viejo del compañero que daba la luz a los frailes?

¿ Qué no quiere oír el viejo?

30 *¿ Qué le manda a hacer el fraile?*

¿ Qué genio tiene el superior?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

82. *le quitó toda la barba al celoso*: shaved off all the jealous man's beard

83. *tocaron a maitines*: they rang the bell for early morning service (matins)

84. *venga la espada*: bring on my sword! 85. *Tentóse la cabeza y se halló coronado por rey de los celosos maridos*: He felt of his head and found himself crowned as the king of jealous husbands. According to popular superstition

celoso⁸² y le hizo una corona de fraile. Le pusieron un hábito como el del hermano, le metieron en el coche, le llevaron al monasterio, le desnudaron y le acostaron en una cama, dejando los hábitos en una silla y un candil encendido.

A las doce de la noche tocaron a maitines.⁸³ Tras la campana, las matracas, que hacen un ruido desapacible. Santillana despertó, y creyendo que estaba al lado de su mujer y en su casa dijo:

— ¡Jesús! ¿Qué es esto, Hipólita? ¿Se cae la casa? ¿Hay tormenta de truenos o vienen por mí los diablos? 10

Como no halló a su mujer, se levantó furioso, diciendo a voces:

— ¿Dónde estás? ¿A media noche fuera de mi casa? Muchacha, venga la espada⁸⁴; que yo, yo lavaré mi afrenta en sangre de esta infame traidora, quedando vengado. 15

Buscó su traje, y halló los hábitos de fraile; vió que estaba en una celda; no sabía si dormía o estaba despierto. Fué a abrir la puerta y estaba sobre ella una calavera, que le cayó en la cabeza. Creyó que estaba loco y que estaba en un manicomio. Tentóse la cabeza y se halló coronado por rey 20 de los celosos maridos.⁸⁵

Estaba en su celda desnudo, cuando, entrando el compañero que daba luz a los demás frailes, le dijo:

— ¿Cómo no se viste, padre Rebolledo, si ha de ir a maitines? 25

— Dígame, hermano mío — contestó el viejo — ¿quién es aquí Rebolledo? ¿qué maitines son éstos? Si es loco como yo lo he sido, y ése es el tema de su enfermedad, ya yo estoy sano por la misericordia de Dios y no para oír disparates.⁸⁶

— Vístase que hace frío y mire que voy a volver a tocar y 30 que tiene mal genio el superior — dijo el fraile. Y salió, dejándole en mayor confusión.

the husband of an unfaithful wife develops horns on his head. Santillana, feeling the big bumps which the falling skull has raised on his forehead, thinks they have appeared as proof that his wife has deceived him 86. y no para oír disparates: and no longer wish to hear nonsense

¿ Qué se decía el celoso después que el fraile salió de la celda?

5

¿ Quién vino y qué le dijo?

10

¿ Dónde imagina Santillana que está?

¿ Qué le han quitado al viejo?

15

¿ Qué le echó el fraile encima?

¿ Qué creía Santillana que era la capilla? ¿ Por qué lo creía?

¿ Qué comenzó a dar al creer que le ahogaba un espíritu malo?

¿ A quiénes pidió ayuda Santillana?

20

¿ Qué le hizo al fraile después que rompió la capilla?

¿ Por dónde echó a correr?

¿ Quiénes estaban reventando de risa?

25 *¿ Cómo salieron el prelado y los frailes?*

¿ Qué le dijo severo el superior?

¿ Qué continuó creyendo el viejo?

30

¿ Qué dijo el prelado al ver que el viejo continuó dando voces?

¿ Por qué daba gritos el viejo?

¿ Qué creyó Santillana que eran los frailes? ¿ Qué les pidió?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

87. *dice que por qué*: wants to know why 88. *¡ Válgame la corte celestial!*: Angels and ministers of grace defend us! *valga* often introduces an exclamation of surprise and disapproval. 89. *Yo reverencia*: I, "your reverence"

— ¿Yo Rebolledo? — decía el celoso — ¿Yo frailes y maitines? ¿No estaba hace seis horas con Hipólita? ¿Qué es esto, ánimas del purgatorio? Si duermo, ¡qué pesadilla! Y si estoy despierto, revélenme este misterio o restitúyanme el juicio que sin duda he perdido.

5

Vino otro fraile y le dijo.

— Padre Rebolledo, el vicario de coro dice que por qué⁸⁷ no va a maitines.

— ¡Válgame la corte celestial⁸⁸! ¿Yo soy fraile? ¿Yo reverencia⁸⁹ y padre Rebolledo? ¿Ya yo no soy Santillana? 10 Dígame, religioso, si es que lo es, o hermano loco, si, como imagino, estamos en un manicomio, ¿quién me ha puesto en este estado? ¿Cómo o por qué me han quitado mi casa, mi mujer, mis vestidos y mis barbas?

— Vístase, padre Rebolledo.

15

Le echó entonces el hábito encima,⁹⁰ y al ponerle la capilla, como era estrecha, creyendo Santillana que era algún espíritu malo que quería ahogarle, comenzó a dar gritos:

— Déjame, Satanás. ¡Ánimas del purgatorio, Santa Margarita, San Bartolomé, San Miguel, todos abogados contra 20 los demonios,⁹¹ ayuda y favor que me ahoga este diablo!

Y rompió la capilla, arañó al fraile, y echó a correr por el dormitorio.

El prelado y los frailes estaban reventando de risa, pero salieron juntos con las velas encendidas y dijo severo el 25 Superior:

— Padre Rebolledo, ¿qué escándalo es éste? ¿Al fraile que yo envió para que le llame al coro trata de esta manera?

Continuó el viejo creyendo que todos eran diablos y dando voces, por lo que⁹² el prelado dijo:

30

— Este fraile está loco, mas la pena le hará cuerdo.

Y empezaron a azotarle. Daba gritos el viejo, diciendo:

— Señores o frailes, o diablos o lo que sean,⁹³ ¿qué les ha

90. *Le echó entonces el hábito encima:* Then he put the habit on him 91. *todos abogados contra los demonios:* all you guardians against evil spirits 92. *por lo que:* for which reason, so 93. *lo que sean:* whatever you may be

¿ *De qué se acusó Santillana?*

5

¿ *Quién le preguntó si todavía seguía con su tema?*

10 ¿ *Cómo se sentía el penitente por fuerza?*

¿ *De qué se enmendará Santillana?*

15

¿ *Qué confesó Santillana?*

20 ¿ *Confiesa Santillana que es fraile?*

¿ *Qué regla profesa, según Santillana?*

25

¿ *Qué le mandó a hacer el fraile?*

30 ¿ *De qué lloraba Santillana?*

¿ *Qué soltaron todos al oírle pedir perdón « o lo que quiera » ?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

94. *ni tiene de qué acusarse*: and has nothing to accuse himself of 95. *baste la penitencia*: let this penance suffice 96. *quién se cansa*: who will be tired first 97. *padre de mi alma*: dear father. *de mi alma* is a common phrase of

hecho el pobre Santillana para tratarle con tanto rigor? Si son hombres, tengan compasión de uno que jamás hizo mal a una mosca ni tiene de qué acusarse,⁹⁴ sino de la mala vida que sus celos han dado a su mujer. Si son religiosos, baste la penitencia⁹⁵; si son demonios, ¿por qué pecados permite Dios que me traten de esta manera?

Seguían los azotes. Y le preguntó el fraile que le azotaba:

— ¿Todavía sigue con su tema? Pues, veamos quién se cansa.⁹⁶

— Ya estoy cansado, padre de mi alma⁹⁷ — respondió el penitente por fuerza.⁹⁸ — ¡Tenga lástima de mí!

— ¿Se enmendará?

— Sí, padre mío, yo me enmendaré, aunque no sepa⁹⁹ de qué.

— ¿Cómo que no sabe¹⁰⁰? — y seguía azotando. 15

— Padre de mi corazón, confieso que soy el hombre más malo de la tierra; ¡tenga misericordia de mis carnes pues Dios la tiene de mi alma, que yo me enmendaré!

— ¿Sabe usted que es fraile?

— Sí, padre, fraile soy, aunque indigno. 20

— ¿Sabe la regla que profesa?

— Sí, padre, sí, padre, sí, padre.

— ¿Qué regla es?

— Cualquiera, la que quiera usted.

— ¿Será desde aquí adelante humilde y cuidadoso en su 25 oficio, padre Rebolledo?

— Seré Rebolledo y todo lo que quiera.

— Pues bese los pies a ese religioso mal tratado por usted y pídale perdón.

Le besó los pies, y dijo llorando más de dolor que de 30 arrepentimiento:

— Padre mío, pídole perdón o lo que quiera.

Soltaron la risa todos, y el prelado les reprendió diciendo:

endearment. 98. *el penitente por fuerza*: the penitent against his will
99. *sepa*: See note 79, p. 118. 100. *¿Cómo que no sabe?*: What do you

¿Qué dijo de Santillana el prelado al reprender a los frailes?

¿Qué pensó Santillana al oír que había servido quince años en el
5 monasterio?

¿Qué le dijo el cuñado?

¿A qué le mandaron cuando obedeció y se fué al coro?
10

¿Qué pan le mandaron a pedir más tarde?

¿Por qué calle le llevó su compañero?
15

¿Qué llama a Santillana?

¿A quién halló Santillana en el portal de su casa?
20

¿Por qué le dijo Santillana a su mujer que el cielo le castigaba?

¿Qué gritó la mujer?

25 ¿Quiénes no reconocieron a Santillana?

¿Cuál era el tema principal de la locura de Santillana, según su
compañero?

¿Cómo le llevaron al convento? ¿Qué purgó allí?
30

¿Qué oyó una noche?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

mean, you don't know? 101. *en vez de*: instead of 102. *decía entre sí*:
said to himself 103. *¿Hay encantamiento semejante en los libros de caballerías?*:
Is there any enchantment such as this in the books of chivalry? 104. *no*
sabía de música: he did not know anything about music 105. *el pan de la*

— ¿De qué se ríen, padres, en vez de¹⁰¹ llorar la pérdida del juicio de un fraile, el mejor que teníamos y que ha servido quince años en este monasterio con la mayor puntualidad?

— ¿Quince años yo? — decía entre sí¹⁰² el pobre Santillana —. ¿Quince años yo en este convento? ¿Hay encantamiento semejante en los libros de caballerías?¹⁰³ Puesto que tantos dicen que soy fraile, así debe ser, aunque yo no sé cómo.

— Véngase al coro con nosotros — le dijo el cuñado.

Él obedeció. Le mandaron a cantar; no sabía de música¹⁰⁴ pero no atreviéndose a replicar, cantó, produciendo así 10 grandes risas. Más tarde le mandaron a pedir el pan de la limosna¹⁰⁵ que se daba los sábados.¹⁰⁶ Obedeció. Le llevó su compañero por la calle donde vivía su mujer, y reconociendo Santillana la casa, dijo:

— ¿No es ésta mi casa? ¿Yo no estoy casado con Hipólita? ¿Quién diablos me ha metido a mí a fraile? El matrimonio y no el monasterio es lo que me llama.

Entró en el portal y hallando a su mujer allí, la abrazó y dijo:

— Esposa de mis ojos,¹⁰⁷ castigo del cielo fué el mío por la 20 mala vida que te he dado. Fraile me han hecho sin saber cómo o por qué. Matrimonio es lo que quiero.

— ¡Aquí de la vecindad!¹⁰⁸ — gritó la mujer — que este loco me ofende!

Acudieron los vecinos y no le reconocieron. Su compañero 25 les dijo que era loco y que su tema principal era decir a cualquier mujer que veía que era su esposa. Todos le creyeron y compadecieron a Santillana que siguió afirmando que era el marido de Hipólita. Le llevaron medio loco de veras y atado al convento; le volvieron a castigar y allí purgó los malos días 30 que había dado a su mujer.

Una noche oyó una voz que decía en tono triste que Hipó-

limosna: the bread given in alms 106. *los sábados*: on Saturdays 107. *Esposa de mis ojos*: My darling wife. Compare the English expression "the apple of my eye". 108. ¡Aquí de la vecindad!: Help, neighbors, help!

¿ Por qué le castigaba el cielo?

¿ Qué prometió Santillana al « oráculo »?

5

¿ Qué le dieron de beber en la cena?

¿Cuál fué para Santillana la penitencia más cruel de todas?

¿ Qué se bebió con el vino?

10

¿ Cómo le dejaron el cabello y la barba?

¿ Quién se despidió de la mujer de Santillana?

¿ De qué le dió esperanzas?

15

¿ Quién creyó Santillana que era su mujer?

¿ Qué fingió Hipólita?

20

¿ En dónde cree Santillana que entró Hipólita?

25

¿ Qué le dijo que haría el superior si sabía que estaba en el convento?

30 ¿ Qué hora es?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

109. *por necio e impertinente*: for being stupid and bad tempered 110. *quien quiera que seas*: whoever you may be 111. *la enmienda en todo*: a complete reform 112. *Le dieron de cenar*: They gave him some supper 113. *dos veces más cantidad*: twice as much 114. *lo uno y lo otro*: both 115. *médico*

lita era inocente y que el cielo le castigaba por necio e impertinente.¹⁰⁹ Santillana lloró y respondió:

— Oráculo divino o humano, quien quiera que seas,¹¹⁰ sácame de aquí, que yo prometo verdaderamente la enmienda en todo.¹¹¹

5

Le dieron de cenar¹¹² y la bebida fué vino, que no había probado desde el primer día de su transformación, que fué una penitencia para él más cruel que todas las demás. Se lo bebió y, con él, dos veces más cantidad¹¹³ de los mismos polvos que primero. Se durmió como antes, y como ya le había 10 crecido el cabello y barba suficientemente, le afeitaron, dejándole lo uno y lo otro¹¹⁴ como antes. Le llevaron a su casa en coche, se despidió el religioso, médico de los celos,¹¹⁵ de su hermana, dándole esperanzas de que estaría sano su marido y enmendado cuando despertase.¹¹⁶

15

Hipólita se acostó al lado de Santillana y al despertar éste¹¹⁷ creyó que estaba en la celda y que su mujer era un diablo que venía a tentarle, y comenzó a dar voces y a ensartar letanías. Hipólita fingió que despertaba y dijo:

— ¿Qué es esto, marido mío? ¿Qué tienes? ¿Estás en- 20 fermo?

— ¿Quién eres tú que me lo preguntas?

— ¿Quién ha de ser sino¹¹⁸ tu mujer Hipólita?

— ¡Jesús! ¿Cómo entraste en el convento, mujer de mi vida¹¹⁹? ¿No ves que estás excomulgada y que si lo sabe 25 nuestro Superior te mandará a azotar?

— ¿Qué convento o qué chanzas son ésas, Santillana? ¿Duermes todavía o qué locura es ésta?

— ¿Luego no soy fraile?

— No sé lo que dices; levántate que es mediodía.

30

Más asombrado que nunca se levantó Santillana, se tentó la barba y la cabeza, abrió la ventana y vió su cama y su traje.

de los celos: the jealousy-healer 116. despertase: See note 95, p. 122.
117. al despertar éste: when he woke up 118. ¿Quién ha de ser sino...?:
Who else should it be but...? 119. mujer de mi vida: my darling wife

¿ *A qué conclusión llegó Santillana después de contarle todo a su mujer?*

¿ *Qué había prometido Hipólita a las ánimas del purgatorio?*

5 ¿ *En dónde había determinado echarse?*

¿ *Qué le pidió Santillana a su mujer y qué le dió?*

¿ *Qué le contaron Hipólita y sus dos amigas al conde?*

10

15 ¿ *Qué dijo el conde para no ofender a ninguna de las tres amigas?*

¿ *Qué alabaron todas?*

20 ¿ *Qué tres cosas hallaron las tres amigas?*

NOTAS SOBRE EL TEXTO

120. *concluyendo en que*: ending by saying that 121. *No lo permita el cielo*: Heaven forbid that! 122. *se me había perdido a mí*: I lost. The reflexive form is a substitute for the passive; the dative (*me . . . a mí*) is a dative of in-

Le contó todo a su mujer, concluyendo en que¹²⁰ debía haber soñado aquella noche. Su mujer le dijo que ella había prometido misas a las ánimas del purgatorio si le alumbraban el entendimiento a su marido, y que si no, había determinado echarse en el pozo.

5

— No lo permita el cielo,¹²¹ Hipólita.

Le pidió perdón y le dió libertad para salir de casa. Entonces ella fué con sus dos amigas a casa del Conde a quien le contaron las burlas que habían hecho a los respectivos maridos. Quedó el Conde tan satisfecho de todas, que, por no ofender a 10 ninguna, les dijo:

— El diamante, ocasión de sutilizar, señoras, su ingenio, se me había perdido a mí¹²² el día del hallazgo; vale doscientos escudos; prometí cincuenta más a la vencedora; pero todas merecen una corona y así, les doy a ustedes trescientos 15 escudos y quedaré muy satisfecho si se sirven de esta casa como suya.¹²³

Alabaron todas la liberalidad del Conde y haciéndose más amigas que nunca, hallaron:

que el cajero había olvidado ya su fingida muerte; 20

que el pintor había vendido la casa y comprado otra para evitar tretas de duendes; y

que Santillana estaba enmendado de sus inoportunos celos y desde allí adelante veneró a su mujer.

terest. 123. *si se sirven de esta casa como suya*: if you will use this house as if it were your own. This is a polite phrase, not to be understood literally. A similar phrase often used in Spanish is « ¡Aquí tiene usted su casa! »

VOCABULARIO

Nouns ending in -o are masculine and nouns ending in -a are feminine, unless otherwise indicated. Radical changes in verb conjugations are indicated thus: (i), (ie), (u), (ue). Past participles used as adjectives are listed separately if their meaning deviates in any way from that of the verbs from which they are derived.

ABBREVIATIONS

<i>adv.</i>	adverb	<i>p. p.</i>	past participle
<i>f.</i>	feminine	<i>prep.</i>	preposition
<i>inf.</i>	infinitive	<i>pres. part.</i>	present participle
<i>m.</i>	masculine	<i>pron.</i>	pronoun
<i>pl.</i>	plural		

A

a to; at; in; near; for; from
 abajo down, below
 abalanzarse to rush, hurl oneself, fall
 abandonado, -a neglected, deserted
 abandonar to abandon, leave; drop,
 let go; give up, put aside
 abandono dejection; *en actitud de*
 — in a dejected attitude
 abanico fan
 abecedario alphabet
 abogado advocate, protecting saint
 abierto, -a (*p. p. of abrir*); open,
 wide open
 abolengo (distinguished) ancestry
 aborrecer to abhor, detest
 abrasar to burn, scorch
 abrazar to embrace, hug; greet
 abrigo shelter
 abrir to open
 absolutamente absolutely
 absorto, -a absorbed, lost in thought,
 distracted, absent-minded
 absuelto, -a absolved
 absurdo, -a absurd
 abuela grandmother
 abuelo grandfather
 acá here; — y allá here and there
 acabar to finish, end, come to an
 end; — *de + inf.* have just + *p. p.*;
 — *se* come to an end

acallar to quiet
 acariciar to caress; pat gently
 acartonado, -a withered, wrinkled
 acción *f.* action
 aceitera oil cruet
 aceituna olive
 acento accent, stress
 acentuar exaggerate
 aceptable acceptable
 aceptar to accept
 acercar to bring close, hold close;
 — *se* (a) approach, go up (to), draw
 near
 acertado, -a prudent; *lo más* — the
 most prudent thing (to do)
 acertar (ie) (a) to succeed (in); to
 guess (right)
 acierta *see* acertar
 aclarar to explain, clarify
 acometer to attack
 acompañar to accompany
 aconsejar to advise
 acontecimiento event
 acordar (ue) to recall; — *se de* re-
 member
 acostar (ue) to put to bed; — *se* go
 to bed, lie down
 acostumbrar to be accustomed (to)
 acreditar to reaffirm
 actitud *f.* attitude
 activo, -a active, busy
 acto act; *en el* — immediately
 actor *m.* actor
 actriz *f.* actress

acudir to go, run up
 acuerdan *see* acordar
 acuerdas *see* acordar
 acuerdo agreement
 acusarse to accuse oneself (of)
 adelantar to advance, make progress, get ahead
 adelante forward; come in!; de aquí en — from here on; desde allí — from that time on; desde aquí — from now on; sacar — find a way out
 ademán *m.* motion, gesture
 además moreover, besides, in addition; — de in addition to
 adiós good-bye
 adivinar to guess; conjecture
 adminículo accessory
 administrador *m.* manager
 admirable admirable, wonderful; remarkable
 admirado, —a surprised; admired
 admirar to admire; —se be surprised
 adolecer to suffer
 adonde where
 adónde where; whither
 adornar adorn
 adversario adversary
 advertido, —a informed, advised
 advertir (ie) (i) to inform; notice; warn, give notice
 advierte *see* advertir
 advirtiendo *see* advertir
 afable amiable, pleasant
 afán *m.* eagerness; con — eagerly
 afecto affection
 afeitar to shave
 afirmar to assert, maintain
 afirmativo, —a affirmative
 afligido, —a bereaved
 afrenta disgrace
 agarrado, —a clasped; —s de las manos with hands joined
 agarrar to grasp, hold; —se de la mano to clasp hands
 agasajo welcome, friendly reception; *pl.* welcoming
 agradable pleasant
 agradecer to be grateful (to), thank
 agregarse (a) to participate (in), take part (in)
 agrupar to group, cluster; —se form groups

agua water; *pl.* water; dar — a water
 aguadera water-shedding, water-proof
 agudeza contest of wits
 ¡ah! ah!
 ahí there
 ahogar to choke; —se drown; choke, be suffocated
 ahora now; — mismo right away, this minute
 airado, —a angry
 aire *m.* air; al — libre in the open air, out-of-doors; el — que corre the breeze
 aislado, —a isolated
 ¡ajajá! ha ha!
 ajeno, —a alien
 ajusticiado condemned criminal; cara de — guilty look
 al to the; — + *inf.* on + *pres. part.*, in + *pres. part.*
 ala wing
 alabar to praise
 alargarse to grow long
 alborotador, —ora noisy, disturbing
 alcoba bedroom
 alcurnia lineage
 aldea village
 aldeano peasant, villager
 alegrar to cheer, make happy; brighten up; —se rejoice, be happy, be glad
 alegre happy, merry, gay
 alegremente merrily
 alegría happiness, joy; gaiety; happy disposition; con — gaily
 alejarse (de) to get away (from), keep at a distance (from); leave, go away (from)
 alentar (ie) to encourage
 alfabeto alphabet
 alforja saddle-bag
 algo something; *adv.* somewhat
 alguien someone
 algún, alguno, —a some; any; an occasional; (*after a negative*) any, any at all; *pron.* anyone
 aliquebrado, —a dejected, depressed, low-spirited
 alma soul; spirit, ghost; padre de mi — my dear father
 almendro almond tree
 almorzar (ue) to eat lunch

- alquilar** to rent
alquiler *m.* rent
alrededor de around
altamente highly
alteración *f.* emotion, change of mood
alterar to change, transform
alternó, -a alternate
alto, -a tall; lofty, high, noble
alto height
altura height
alumbrar to shine upon; enlighten
alumno pupil
alzar to raise
allá there, over there; — **abajo** down there; — **arriba** up there;
aquí y — this way and that; **por —** over there, yonder
allí there; **por —** over there, in that direction
ama mistress; — **de llaves** house-keeper
amable dear
amaestrar to train
amanecer *m.* daybreak, dawn; **al —** at daybreak
amanecer to dawn; **amaneció** day dawned
amapola poppy
amar to love
amarillo, -a yellow
amarillo yellow
ambos, -as both
América America (*in ordinary Spanish usage South America or Spanish-speaking America is meant*); **la — de habla española** Spanish-speaking America
americana coat, suit coat
americano, -a American
amiga friend; **muy —** great friends
amigo friend; — **de la caza** fond of hunting; — **de comer y beber** fond of eating and drinking
amigote *m.* bosom friend, "pal"
amigueta little friend
amistad *f.* friendship
amo master; employer
amor *m.* love; *pl.* a love affair;
hacer el — make love
amueblado, -a furnished
Andalucía Andalusia, large region of southern Spain south of the Sierra Morena mountains, comprising eight provinces
andante: caballero — knight errant
andar to walk; go, wander; be; — **a pie** go on foot; — **por el río** row on the river; ; **Ande con Dios!** Be off with you!
Andrés Andrew
anegado, -a overwhelmed, flooded
ángulo corner, angle
anillo ring
ánima soul, spirit
anoche last night
anohecer to grow dark; **al —** at nightfall
anónimo, -a anonymous, by an unknown author
ansioso, -a anxious
ante before, in the presence of
anterior previous
antes formerly, previously; before; — **de** before; within; — **de que** before
antiguo, -a old, former
año year; **el — pasado** last year; **entrado en —** advanced in years; **una vez al —** once a year
apacible peaceful, placid
apagar to quench
aparato apparatus, mechanism
aparecer to appear
aparentar to appear to be
aparente feigned
apartado, -a separated, aloof
apartar to separate; — **se de** go away from, leave
aparse to alight (*from a carriage*)
apellido surname, proper name
apenas scarcely, hardly; no sooner
apetecer to be appetizing
apisonador, -ora: máquina apisonadora steam roller
aplaudir to applaud; approve
aplicado, -a applied, given
aplicar to give; — **se** apply oneself, study
apoderarse (de) to take possession (of), get hold (of)
apogeo height (of fame)
apoplejía apoplexy
apósito room
aprender to learn; — **de memoria** learn by heart
apresurarse (a) to hasten (to)
aprisa fast, quickly
aprobar (ue) to approve

- aprovecharse de** to take advantage of
apurar to drink up; —**se (de)** worry (about)
apuro worry, agitation, embarrassment; fix, difficulty
aquel, aquella that; *pl.* **aquellos, -as** those
aquello that; that thing
aquí here; — **y allá** this way and that; **por** — this way, here
arabesco arabesque
arañar to scratch, claw
árbol *m.* tree
arca chest
arma arm, weapon
armado, -a armed
armar; — caballero to knight
armónico, -a harmonious
Arnazábal *proper name*
arpa harp
arrancar to tear out
arrastrar to drag (on the ground)
arreglar to arrange; settle, patch up; — **las uñas** manicure
arreglo settlement; **tener** — be settled, be patched up
arremeter to attack, lunge forward
arrepentido, -a repentant; — **de** repenting
arrepentimiento repentance
arriba up, upwards; on top; up above; **allá** — up there; **hacia** — upward
arrojar to throw away
arruga wrinkle
arte *m.* art
artista *m. and f.* artist
artístico, -a artistic
asegurar to assert; assure
así so, in this way, thus
asir to seize, grasp, take hold of
asistir to be present; — **a** attend
asnal donkey-like, asinine
asno ass, donkey
asomar to appear, begin to appear, put into appearance; — **a** peep out from; —**se a** look out of
asombrado, -a amazed, astonished, surprised
asombrar to surprise; —**se** be surprised, be astonished, be amazed
asombro surprise, astonishment; terror
aspa wing (*of a windmill*)
- aspaviento:** *pl.* fear, consternation
aspecto appearance
aspiración *f.* aspiration
astro star, heavenly body
astrólogo astrologer
astuto, -a wise, clever
asunto subject, theme
atacar attack
atado, -a tied, bound
atención *f.* attention
atender (ie) to heed, pay attention (to)
atenerse a to rely upon, look forward to
aterrado, -a terrified
atónito, -a astonished
atractivo attractive quality
atrás back; previously; backward; **años** — years ago; **para** — back
atravesar (ie) to cross, traverse
atreverse (a) to dare (to)
atrevido, -a daring, bold
atrevimiento impudence, too great boldness
atribuir to attribute
aturdido, -a confused, baffled
audaz bold, audacious
aumentar to increase
aun, aún still; even
aunque although, even though
aura gentle breeze
aurora dawn
aurreescu *m.* dance (*Basque dance for eight dancers*)
automático automat
autor *m.* author
autoridad *f.* authority
autorizar to permit, allow
avanzar to advance, get further along
ave *f.* bird
¡ Ave María ! Great Heavens !
aventura adventure
aventurarse (a) to venture (to)
aventurero adventurer
avergonzado, -a ashamed
averiguar to ascertain
ávido, -a greedy
¡ ay ! oh !; alas !
ayer yesterday
ayo tutor
ayuda help
ayudar to help, aid
azadón *m.* hoe
azotaina flogging
azotar to flog, whip; switch

azote *m.* lash (*with a whip*)
azotico lash, blow (*with a whip or rod*)
azucarero sugar bowl
azul blue
azulado, -a blue, bluish
azuloso, -a bluish

B

Baco Bacchus, (*god of wine*)
bachillerato baccalaureate (*course leading to the bachelor's degree, which is conferred after completion of studies at the institutos or colegios in Spain. The degree is more elementary than the customary American A.B. degree.*)
¡bah! bah! nonsense!
bailar to dance
baile *m.* dance, dancing
bajar to bend; go down; come down, descend; — **se** bend over, stoop
bajo, -a low; lower (*floor*); *prep.* under; — **donde** where
balada ballad
balcón *m.* balcony
banco bench; — **de piedra** stone bench
bandada flock
bandeja tray
barandilla balustrade, railing
barba beard; *pl.* beard
barbaridad *f.* great number, huge quantity
barbero barber
barra bar
barrenar to screw, drill
barrio district, part of town
barro clay
Bartolomé Bartholomew
base *f.* basis, foundation, groundwork
bastante enough, considerable; *adv.* rather, quite
bastar to be enough, suffice, be sufficient; **nos basta** we will have enough
basura manure
batalla battle
batir to beat; — **palmas** clap one's hands
bautizar to baptize, christen
bebedor *m.* drinker
beber to drink
bebida drink

Beltza proper name "Blackie"
belleza beauty
bello, -a beautiful
 bendición *f.* benediction
 bendito, -a blessed; **por Dios** — for Heaven's sake
besar to kiss
beso kiss
besuquear to kiss repeatedly, smother with kisses
bien well; very well, all right; good; **está muy** — it's all right; **más** — rather; **pues** — well then, well now
bien *m.* good
bienaventurado, -a (the) blessed
billete *m.* bill
bizcocho biscuit, cracker
blanco, -a white
blandir brandish
Blas proper name. See **San**
boca mouth; **como — de lobo** black as pitch; **sin decirle esta — es mía** without saying a word
boda wedding
boina beret, Basque cap
bola ball
bolo: *pl.* bowling, the game of nine-pins
bolsa stock exchange; **negocios de** — business on the stock exchange
bolsillo pocket
bondad *f.* goodness
bondadoso, -a kind-hearted
bonito, -a pretty, beautiful; fine
bordado, -a embroidered
borde *m.* hem
borrachera drunkenness
borracho, -a drunk
borracho drunken man
bosque *m.* forest, woods
bostezo yawn; **dar —s** yawn
bota shoe; boot
botica apothecary's shop, drugstore, pharmacy
boticario apothecary, druggist, pharmacist
boxeador *m.* pugilist
boxear to box, fight
¡bravo! bravo!
brazo arm; **en —s** in your arms; **llevar en —s** carry
Breda City in northern Brabant (Holland) famous for the Congresses which assem-

bled there and for the sieges which it suffered in 1625 and 1793-94

breve brief, short

brillante illustrious; sparkling, flashing

brillar to shine; sparkle, glisten, gleam

brindar por to drink a person's health, toast

brocha shaving brush

broma joke; **no es cosa de** — it is nothing to joke about

brotar to bud; break forth, appear; issue; bubble (*of a spring*)

brumoso, -a misty, foggy

brusco, -a sudden, abrupt; rude, brusque

buche *m.* mouthful

buen, **bueno**, -a good; friendly; fair, right; fine, beautiful; nice; well; *adv.* **bueno** well; all right; **a la buena de Dios** aimlessly

buenazo, -a good old (*term of affection*)

bueno good man

bufón *m.* jester

bullicio noise, uproar, bustle, confusion

burla joke; **hacer una** — a play a joke on

burlado, -a tricked

burlarse de to make fun of, laugh at, mock

burlón, -ona mocking, scoffing

burro donkey

busca search

buscar to look for; find; pick out, select

butaca chair, easy chair

C

caballería chivalry; *pl.* chivalry

caballeriza stable

caballero, -a mounted, riding

caballero knight; sir; gentleman; — **andante** knight errant; **armar** — knight

caballo horse; **a** — on horseback; **¡A** —! Mount your horse!

cabellera hair, tresses

cabello hair

cabeza head; **inclinación de** — bow

cabezudo, -a headstrong, obstinate

cabo: **al** — at last, finally

cada each; — **cual** everyone; —

uno, -a each one, everyone; —

vez más grande greater and greater; **a** — **paso** every little while, every once in a while

cadena chain

caer to fall; fall over unconscious;

— **desmayada** faint; — **se** fall down; — **se de** be extremely

cafetería cafeteria

cafitiría cafeteria

caída fall

caído, -a fallen; falling

caja case; cashier's desk; — **de**

pinturas portfolio of paintings, paint box

cajera lady cashier; cashier's wife, accountant's wife

cajero cashier, accountant

calavera skull

calculador *m.* calculator, computer

calcular to imagine

calderoniano, -a Calderonian

calentar (*ie*) to warm

calidad *f.* quality

calienta *see* **calentar**

caliente hot

calificar to describe

calma calm, peace, quiet

calor *m.* heat; **hace** (**mucho**) — it is (very) warm

callado, -a silent, speechless, without words

callar to be silent, be quiet; — **se** keep silent (about)

calle *f.* street

cama bed; — **de madera** wooden bed; — **de operaciones** operating

table; **meterse en la** — go to bed

cámara chamber, room

camarero waiter

cambiar to change

cambio: **en** — on the other hand

camino road, way, highway; trip, journey

camisa shirt; **no me llega la** — **al** **cuerpo** I'm scared to death

campana bell; **cocina de** — kitchen with open hearth

campanario bell-tower

- campo** field; country, countryside;
— **de batalla** battlefield
canción *f.* song
cándido, — **a** simple, innocent, candid
Cándido *proper name*
candil *m.* candle
candor *m.* candor, innocence
canoa canoe, boat
cansado, — **a** tired, weary
cansarse to become tired
cantar *m.* song
cantar to sing; crow (*of a rooster*)
cántaro: **llover a —s** to rain cats and dogs, pour
canto song; chant; croaking (*of toads*)
capa cape; layer, coating; mask; — **aguadera** rain cape
capacidad *f.* capacity, room, seating space; ability
capaz capable
capilla hood, cowl
capital *f.* capital (*city*)
capital *m.* capital, money, fortune
capitán *m.* captain
capota leather top
caprichoso, — **a** capricious, not governed by rules
cara face; expression; **la — de regocijo** looking happy; **poner — de fiesta** put on a happy smile; **qué — puso** what did he look like; **tener — de** look like; **volver la —** turn his head
caracterizarse to be characterized
caramba (*colloquial*) the deuce!, con-found it!
cardo thistle
careta mask
cargo duty; office, position; **¡altos —s!** an important position!; **hacerse — de** take into consideration; **¡Otro — de palatino!** Another palace position!
caridad *f.* charity
cariño affection
cariñosamente affectionately
cariñoso, — **a** affectionate, loving
Carmona *City in the province of Seville*
carne *f.* flesh; *pl.* flesh
carnevolendas *f. pl.* carnival; **en las —** during carnival
caro, — **a** expensive
carrera profession, calling
carretera road
carrillo cheek; **comer a dos —s** stuff oneself
carta letter; (*playing*) card
cartita note
casa house; home; — **de posadas** tavern, inn; — **de un figón** restaurant, chophouse; **a —** home; **como una —** as big as a house; **en —** at home; **hacia —** homeward; **muchacha de —** maid
casada wife; **la mal —** the unhappy wife
casado married person; **los dos —s** the married couple
casar to marry off; — **se** marry, get married; — **se con** marry
cascabel *m.* bell (*generally on harness, sleigh or wagon*)
cascada cascade, waterfall
caserio cottage; farmhouse, country house
casero landlord; caretaker
casi almost; — **no** scarcely
casita small house, cottage; — **de campo** cottage in the country
caso case, matter in hand; situation; **en último —** finally; **hacer —** pay attention
castaño, — **a** light brown, chestnut brown
castañuela castanet
Castejona *proper name*
castellano warden; **el señor —** the lord of the castle
castigar to punish
castigo punishment; plague; affliction
castillo castle
categoría category, class
cauce *m.* bed (*of a river*)
causa cause; **por — de** because of
causado, — **a** caused, done
causar to cause, produce; — **dolor** be painful
cautivar to captivate, fascinate, charm
cavar to dig
cavilación *f.* thought
cayó *see caer*
caza hunting
cazar to hunt
celda cell
celebrar to celebrate, take part in; hold (*a banquet*)

- celestial** celestial, heavenly
celo: *pl.* jealousy
celoso, -a jealous
celoso jealous man
cementerio cemetery
cena supper
cenar to have supper, dine
centavo cent
centenar *m.* hundred
centeno rye
central central
centro center, middle
cepillar to brush
cerca near, near at hand, near by;
 — *de* near, close to
cerca hedge
cerdo pig
ceremonia ceremony, formality
cereza cherry
cerezo cherry tree
cerrado, -a closed; sealed
cerrar (ie) to close, shut
cerro hill; (*salir*) *por los —s de*
 Úbeda dodge an issue
cervantesco, -a Cervantine, worthy
cerveza beer of Cervantes
cesar (de) to cease, stop
chaleco vest
ciego blind man
cielo heaven; sky; *pl.* sky
cient a hundred
ciencia knowledge
científico, -a scientific
cierra *see* **cerrar**
ciertamente certainly; no wonder!
cierto, -a a certain, certain; so,
 true; *por* — indeed
cinco five
cincuenta fifty
ciruela plum
ciudad *f.* city
clarín *m.* bugle, trumpet
claro, -a clear, bright; light; *adv.* of
 course; — *está* that's it!; *bien* —
 very clearly; *es* — of course
clase *f.* class, kind
clavar to nail; fix intently
clérigo priest, clergyman
cliente *m.* client, customer
cobarde *m.* coward
cocina kitchen; — *de campana*
 kitchen with open hearth
coche *m.* coach, carriage
codicioso, -a covetous, avaricious
codo elbow; **hablar por los —s**
 talk a blue streak
coger to catch, pick up; take, seize;
 grasp, pick
cohete *m.* rocket
coincidencia concurrence, coinci-
 dence; **dió la —** it so happened
cola tail
colegir (i) to infer, gather, deduce
colgado, -a hanging
colgar (ue) to hang
colombiano, -a Colombian, of Co-
 lombia
color *m.* color
comedia comedy; **ir a la —** go to
 the theater
comedor *m.* dining-room
comentario commentary
comenzar (ie) to begin, commence
comer to eat; have supper; dine;
 — *a dos carrillos* stuff oneself; **no**
 tener que — have nothing to eat
comerciar to deal, trade, traffic
comestible *m.:* *pl.* victuals, food
cometido, -a committed
cómico, -a comic, humorous; **lo —**
 the comic, what is comic
comida meal
comienza *see* **comenzar**
comienzan *see* **comenzar**
comilona banquet
como as; like; since; as if; **tan ...**
 — so ... as, as ... as
cómo how; why; how is it that; —
 que what do you mean (by)
cómoda chest of drawers, bureau
cómodamente comfortably
comodidad *f.* comfort
compadecer to pity
compañera companion
compañero companion; husband;
 brother (*monk*)
compañía company
comparación *f.* comparison
comparar to compare
compasión *f.* compassion, pity
compatriota *m. and f.* compatriot, fel-
 low countryman
competidora competitor
complacer to please
completamente completely
complicado, -a complicated
composición *f.* composition
comprar to buy

- comprender** to realize, understand, be certain
comprensión *f.* comprehension, understanding
comprometido, -a embarrassing
compuesto, -a composed, calm, self-contained
comunicar to communicate, tell about
con with; by; toward
concebir *m.* conception
concebir (i) to conceive (of), have in mind
conceder to concede, grant; admit
concertar (ie) to agree
concibo *see* **concebir**
conciencia conscience; consciousness, awareness
concluido, -a finished, completed; **punto** — period
concluir to conclude, end by saying
conclusión *f.* conclusion
concluyendo *see* **concluir**
concretar to explain, clarify
Concha *proper name*
conde *m.* count
condenado, -a confounded
condesa countess; — **del Pino** *proper name*
condición *f.* condition
conducir to lead
conejo rabbit
confesar (ie) to confess
confesión *f.* confession; a confessor
confianza confidence, assurance, ease
conflicto difficulty, "mess"
conforme compliant; **estar** — agree
confundir to interrupt
confusión *f.* mistake (*in identity*); perplexity
confuso, -a confused
conjunto ensemble
conmigo with me
conmover (ue) to move, touch
conmovido, -a moved (*to pity*), touched
conmueve *see* **conmover**
conocer to know, be acquainted with; realize; make one's acquaintance, meet; —**se** become acquainted with each other
conocido, -a known, well known, famous
conozco *see* **conocer**
conque so then, well, well then
conseguir (i) to get, obtain; succeed in; accomplish
consejo counsel, piece of advice, advice
consentir (ie) (i) (en) to permit, acquiesce (in)
conservar to keep; —**se** be kept
consideración *f.* consideration
considerar to consider
consigo with him
consintió *see* **consentir**
consistir to consist
consolar (ue) to console
constantemente constantly
constituir to constitute, make up, form
construir to construct, build
consuele *see* **consolar**
consuelo word of comfort, consolation
consultar to consult
consumado, -a finished, accomplished
contar (ue) to tell, recount, narrate
contemplar to contemplate, view, gaze at; examine; look upon
contemporáneo, -a contemporary
contener to contain, include; —**se** contain oneself, restrain oneself
contentísimo, -a extremely happy, most satisfied
contento, -a content, glad, pleased, happy; satisfied; **tener** — satisfy
contento happiness
contestar to answer
contiene *see* **contener**
contigo with you
continuar to continue
contorno vicinity; **por estos** — through this neighborhood
contra against; contrary to
contrario, -a opposite; **al** — the opposite; **en** — to the contrary
contraste *m.* contrast
convencer to convince
convento monastery
conversación *f.* conversation, chat
conversar to converse, talk
convertir (ie) to turn; transform, convert; —**se** change, be changed
convicción *f.* conviction
convidado guest
coquetear to flirt, coquet

- coquetón** *m.* male flirt, "lady killer"; — **del gallo** "wolf" of a rooster
- coraza** armor
- corazón** *m.* heart; **de todo** — with all his heart; **padre de mi** — dear father; **un hombre de** — a man of feeling
- corbata** necktie
- corchete** *m.* bracket; **entre** —s in brackets
- corderillo** little lamb
- corderito** little lamb
- coreado, -a** chorused, accompanied in chorus
- coro** chorus; choir; **de** — in concert, in a sing-song chant
- corona** prize; — **de fraile** tonsure
- coronado, -a** crowned
- corporal** corporeal
- corpulento, -a** fleshy, fat
- corral** *m.* back yard
- correr** to run; move, travel; blow (*of wind*); flow (*of water*); spread (*a rumor or news*)
- correría** trip, wandering, excursion
- correspondiente** corresponding, appropriate
- corriente** running; flowing
- corriente** *f.* current
- cortar** to cut
- corte** *f.* court, beings making up the court, hierarchy
- cortésmente** courteously
- cortina** curtain; hanging
- cosa** thing; affair; **gran** — very much, particularly; **una** — something
- cosecha** crop, harvest
- costa** coast
- costar (ue)** to cost; — **trabajillo** be a difficult job
- costumbre** *f.* custom, habit; **como de** — as usual; **de** — customary, usual
- craneano, -a** cranial
- crecer** to grow
- creer** to believe, think
- crema** cream
- Creta** Crete
- creyendo** *see* creer
- criada** servant, maid
- criado** servant
- criar** to produce, create
- crystal** *m.* crystal, glass; **nota de** — shrill piping, crystalline note
- cristiano, -a** Christian
- Cristo** Christ; Crucifixion
- criticar** to criticize
- cronista** *m.* chronicler; — **de reinado** royal chronicler
- crucificado, -a** crucified; ¡ **Dios** — ! Heaven help us !
- crudo, -a** raw; **chocolate** — chocolate bar
- cruel** cruel
- cruel** *m.* cruel man
- cruz** *f.* cross; **hacerse cruces** cross oneself
- cruzar** to cross; — **se con** cross
- cuadro** picture
- cual: cada** — everyone; **la** — which, whom; **lo** — which, a fact which; **los** —es which; **tal** — just as, such as
- cuál** which, which one; what
- cualidad** *f.* quality, trait
- cualquier(a)** any; — **cosa** anything; — **otra cosa** something else; **otro** — any other
- cuando** when; **de** — **en** — from time to time, now and then; **de vez en** — from time to time, now and then
- cuándo** when
- cuanto** all (that), as much as; **todo** — all that; **todos** —s all who
- cuánto** how much; *pl.* how many; — **s años tiene** how old is he
- cuarenta** forty
- cuarto** quarter
- cuatro** four; **casi a las** — **de la mañana** at about four o'clock in the morning; **eran más de las** — it was past four o'clock
- cubano, -a** Cuban
- cubierto, -a** covered (*p. p. of cubrir*)
- cubierto** plate, dish
- cubrir** to cover
- cuchillo** knife
- cuello** collar; neck, throat
- cuenta** account; bill; **al fin de** —s eventually; **dar** — report, render an account; **darse** — **de** realize; **tener en** — bear in mind, remember
- cuentan** *see* contar
- cuerda** rope; string, cord
- cuerdo, -a** sensible; sane

cuerno horn
cuerpo body; **medio** — waist
cuesta hill
cuesta *see* **costar**
cuidado care; — **con** take care of;
tener — **con** be careful of, take
care of
cuidadoso, -a careful, painstaking
cuidar to care for; — **de** take care
of
culpa blame; **echar la** — **a** blame
culpable at fault, to blame
cultivar to cultivate, nurse (*a plant*)
cultivo cultivation
culto worship; homage; respect
cumplir comply; carry out; — **con**
fulfill
cuna cradle
cuñada sister-in-law
cuñado brother-in-law
cura *m.* priest
curar to cure, heal
curioso, -a curious
curso course
cuyo, -a whose

Ch

charla talking, idle talk
charlatán, -ana talkative, chattering
charlatana talkative woman
charlar to chatter
chica girl, little girl
chico, -a small
chico boy, youngster; child
chillar scream, shriek
chino Chinese; **como a un** — very
badly
chiquitillo, -a very small, tiny
chisme *m.* gossip
¡chist! hush!
chocante shocking
chocolate *m.* chocolate; — **crudo** *a*
chocolate bar
chorua variety of single white rose

D

dama lady, mistress
daño harm, hurt; **hacer** — hurt
dar to give; — **a entender** make
understand; — **bostezos** yawn;

— **con** find; — **cuenta** report,
render an account; — **de cenar**
give supper; — **de vivir** support;
— **gracias** thank; — **gritos** shout;
— **importancia** *a* consider im-
portant; — **las diez** strike ten
(o'clock); — **mayores golpes**
knock louder; — **muerte** *a* kill;
— **paseos** walk back and forth;
— **pena** sadden; — **un paso** take a
step; — **un puntapié** *a* kick; —
una vuelta take a short ride; —
voces shout, cry aloud; — **vuelta** *a*
go around, walk around; — **vueltas**
turn; — **le a uno envidia** make
one envious; — **le la jaqueca** have
a sick headache; — **se a los diablos**
become very angry; — **se cuenta de**
realize; — **se encontronazo** collide
with, strike against, bump against
de of; from; by; in; with; for; to;
concerning; as; **más** — (*before a*
numeral) more than

dé *see* **dar**

debajo de under, beneath
deber ought; must; owe; — **de**
must

debido, -a due, owing; — **a que due**
to the fact that

débil weak

decidir to decide

décima *a* ten-line stanza (*of poetry*)

decir to say, tell; pronounce; — **a**
voces shout; — **entre sí** say to
oneself; **es** — that is to say, that is;
querer — mean; **sin** — **le esta**
boca es mía without saying a word

declaración *f.* statement

decorar decorate, adorn

decrepitud *f.* decrepitude, old age

dedicado, -a dedicated; — **a** em-
ployed in

dedicarse to dedicate oneself, devote
oneself

dedo finger

defecto defect

defender (ie) to defend

defienden *see* **defender**

definición *f.* decision, determination

definitivo, -a final

dejar to allow, let; leave; put down,
set down; leave alone, stop annoy-
ing; — **caer** drop; — **de** fail to

del of the; from the

- delante** in front, before; — **de** in front of
deletrear to spell out
delgado, —a thin, spare; slender
delicado, —a delicate; frail; faint, feeble
delicioso, —a delightful, charming
demás other; **los** —, **las** — the others, the rest, others
demasiado too, too much
democrático, —a democratic, of democracy
demonio devil, evil spirit; deuce; ¡El — del hombre! A fine fellow!
dentro within, inside; backstage; — **de** within, in; **por** — within, inside
depender to depend
depositar to place, rest
derecho, —a right; **a la derecha** at the right; **a su derecha** at his right
derredor: **en** — round about
desagradable displeasing
desagradecido, —a ungrateful
desalentado, —a disheartened, dejected
desapacible disagreeable
desaparecer to disappear
desapasionado, —a unprejudiced
desarrollarse to take place
desasosiego uneasiness
desatar untie
descargo answer to an impeachment; **en** — **mío** in my defense; **en** — **suyo** in his defense
descarnado, —a bare
descaro boldness, effrontery
desconcertado, —a disconcerted, embarrassed
desconcertar (ie) to disconcert, upset
descortés discourteous
describir to describe
descubrir to discover, catch sight of; reveal, give away; — **se** uncover, take off one's hat
descuidado, —a careless
desde from; since; — **que** since, ever since
desdén *m.* disdain
desdeñar to disdain, scorn, look down upon
desdenoso, —a disdainful, scornful
desear to desire, wish, want
desempeño fulfilment, carrying out, discharge
desengañarse to become disillusioned
deseo desire
desesperación *f.* despair
desesperadamente hopelessly, despairingly
desfiladero narrow passage, defile
desgracia misfortune; **por** — unfortunately
desgraciado, —a unfortunate, unhappy, miserable
deshecho, —a unmade
deshilacharse to ravel, fray out
desigual unequal, ill matched
deslumbrar to becloud one's senses
desmayado, —a fainting, unconscious
desmayar to give up hope, be discouraged
desmayo fainting fit
desnudar to undress; — **se** undress (oneself)
desnudo, —a naked
desollar (ue) to skin, flay
despacio slowly
despedirse (i) (de) to say good-bye (to), take (formal) leave (of)
despertar (ie) to awaken
despide *see* **despedirse**
despidiéndose *see* **despedirse**
despidió *see* **despedirse**
despido *see* **despedirse**
despierto, —a awake
despojar to strip
despojo stripping, pillaging; *pl.* spoils
despreciar to despise
después later, afterward, afterwards; — **de** after
destacar to stand out
destino destiny, fate; future
destruir to destroy
desuella *see* **desollar**
desuello *see* **desollar**
desvanecerse to vanish, disappear
desventurado, —a unfortunate
desvergüenza shamelessness
detalle *m.* detail
detenerse to stop, stay
determinar to determine, resolve
detestar to detest
detiene *see* **detener**
detrás behind, in the rear
devoción *f.* devotion; **tener** — be devoted

di *see* **decir**

día *m.* day; — **de fiesta** holiday; — **de los muertos** All Souls' Day; — **de los Reyes** Epiphany; — **de San Simón** St. Simon's (and St. Jude's) Day; — **de trabajo** work day; **al — siguiente** the next day; **el — de hoy** today; **hace buen —** the weather is fine, it's a beautiful day; **¿qué — hace?** what is the weather like?

diablo devil; **darse a los —s** become very angry; **hombre del —** confounded fellow; **quién —** who the deuce

diabólico, -a diabolic

diamante *m.* diamond

dibujo sketch, drawing; **portrayal**

dice *see* **decir**

dicen *see* **decir**

dices *see* **decir**

diciendo *see* **decir**

dicho (*p. p. of decir*) **mejor —** or rather

dichoso, -a happy, fortunate; blessed, confounded

diente *m.* tooth; **sin —s** toothless

diera *see* **dar**

dieron *see* **dar**

diese *see* **dar**

diestra right hand

diez ten; — **y seis** sixteen; **a las —** at ten o'clock

difunto, -a dead, deceased

difunto dead man, dead person

diga *see* **decir**

digital *f.* digitalis, foxglove

digno, -a worthy

digo *see* **decir**

dije *see* **decir**

dijera *see* **decir**

dijo *see* **decir**

diligencia diligence, stagecoach

diligente diligent, efficient

dinero money

dió *see* **dar**

Dios *m.* God; **¡— crucificado!**

Heaven help us!; **¡— mío!**

Heavens!; **a la buena de —** aim-

lessly; **Ande con —** Be off with

you; **gracias a —** thank God,

thank Heaven; **por —** for Heav-

en's sake; **por — bendito** for

Heaven's sake; **Vaya con —**

Goodbye

dirá *see* **decir**

diré *see* **decir**

dirección *f.* direction

dirigir to direct; — **se go**

discreto, -a wise, prudent

disculpable excusable

disculpar to excuse

discurrir to reason, be reasonable,

have common sense

discurso discourse, talk; *pl.* talk

disimuladamente slyly, on the sly

disimular to conceal; pretend

disolverse (*ue*) to break up, dissolve

disparar to fire, set off (*a rocket*)

disparate *m.* nonsense; *pl.* nonsense;

mil —s a lot of nonsense

dispensar to excuse

disponer (*de*) to dispose (*of*), put in

order; — **se a** prepare oneself to,

get ready to

disponga *see* **disponer**

dispusieron *see* **disponer**

disputa argument, quarreling

distante distant **no poco —s** quite

distant (*from one another*)

distinguido, -a distinguished

distinguirse to distinguish oneself,

stand out

distinto, -a different

distracción *f.* distraction, absent-

-mindedness; reverie, day-dream

distraer to distract

distraído, -a heedless, inattentive,

absent-minded

distribuir to distribute

disuadir to dissuade

diversión *f.* amusement

divertido, -a amusing

divertirse (*ie*) (*i*) to amuse oneself

dividir to divide

divino, -a divine

divorcio divorce

doce twelve; **a las — de la noche** at

twelve o'clock at night; **son las —**

it is twelve o'clock

docena dozen

doctorcillo learned man (*said sarcastically*)

doctrina doctrine; catechism

doler (*ue*) to hurt, cause pain, ache

dolor *m.* pain; grief; **causar —** be

painful; **con — de cabeza** with a

headache

domingo Sunday

don *m.* Don (*title used only before a given name*)
doncella maiden
donde where; whence; **bajo** — where; **en** — where
dónde where; **a** — where; **de** — **es** where is (he) from; **en** — where; **por** — how, by what means
dorado, -a gilded
dormir (ue) (u) to sleep; put to sleep
dormitar to doze, take a nap
dormitorio dormitory
dos two
doscientos, -as two hundred
doy *see* **dar**
dramatismo dramatic quality
duda doubt; **sin** — doubtless
dudar (de) to have doubts (concerning)
duele *see* **doler**
duende *m.* mischievous spirit, ghost
dueño owner
duerme *see* **dormir**
duermes *see* **dormir**
dulce sweet; calm, gentle
durante during
durar to last, take (*of time*)
durmiendo *see* **dormir**
durmieron *see* **dormir**
durmió *see* **dormir**
duro dollar

E

e (*before i or hi*) and
economía economy
 echar to cast, throw; give forth; send up, make grow; — **a correr** start running; —... **encima** put on; — **a huir** take to one's heels; — **a rodar** upset, overthrow; — **a volar** set free; — **la culpa a** blame; — **se las de** pose as being, pretend to be
edad *f.* age; ¿ **Qué — tienes?** How old are you?
educación *f.* education, instruction
educar to educate; teach
efecto effect, impression; **en** — really, actually; indeed
eficaz efficient
¡eh! eh!
ejecutar to carry out, execute
ejemplo example

ejercicio exercise; **hacer** — take exercise
ejército army
el the; — **de** the one with, that of; — **que** the one who, he who, anyone who; **todo** — **que** everyone who
él he, him; himself
eléctrico, -a electric
elegido, -a (**para**) destined (to)
eliminar to alienate
Elizabide *proper name (a Basque surname)*; — **el Vagabundo** Eliza-bide the Wanderer
elocuencia eloquence
elogio eulogy, word of praise
ella she, her; it; — **they, them**
ello it
ellos, -as they, them
embarcarse to embark, board
embargar to attach, seize
embargo: **sin** — nevertheless
embelesado, -a fascinated, charmed
embellecer to make beautiful
embestir (i) **con** to attack, fall upon
embiste *see* **embestir**
emborracharse to drink, carouse, get drunk
embutido sausage
emoción *f.* emotion, feeling
emocionado, -a much moved
empapado, -a soaked
empecé *see* **empezar**
empezar (ie) to begin
empieza *see* **empezar**
empobrecido, -a impoverished, poor
emprender to set out on, undertake
empujar to push; — **para atrás** push back
en in, into; on, upon; at; of
enamorado, -a (de) in love (with)
enamorar enamor, inspire love (in), charm; — **se de** fall in love with
encaje *m.* lace
encalado, -a whitewashed
encaminar to direct
encantado, -a enchanted; delighted, charmed
encantador, -ora enchanting, lovely
encantamiento enchantment
encantar to charm, enchant
encanto charm
encarsarse **con** to face
encargarse de to take upon oneself

encargué *see* **encargarse**
encender (ie) to light
encendido, -a lighted; alight
encerrado, -a shut up; closed
encerrarse (ie) to shut oneself up
encima: — de over; **echar...**
encima put on; **por — (de)** over
encina oak tree
encomendarse (ie) to commend oneself
encomienda *see* **encomendarse**
encontradizo person met by the way;
hacerse el — con to place oneself
 in the way of, meet as if by chance
encontrar (ue) to find; **—se** find
 oneself, be; **—se con** meet, come
 upon
encontronazo collision; **darse —**
 collide, jostle, bump against
encuentra *see* **encontrar**
encuentran *see* **encontrar**
encuentro *see* **encontrar**
enérgico, -a energetic, dynamic
enero January
enfáticamente emphatically
enfermedad *f.* illness, malady
enfermo, -a sick, ill
enfrente: de — across the road
engañar to deceive
engaño deception, trick, joke
engañoso, -a deceitful, artful
enmendar (ie) to reform, cure; **—se**
 reform, lead a better life
enmienda reform
enmudecer to become speechless
enorme enormous
enriquecerse to enrich oneself
enrojecer to blush, grow red, flush
ensartar to recite hastily, rattle off
enseñado, -a trained, taught
enseñar to teach, train; show, point
 out
ensordecedor, -ora deafening
entender (ie) to understand; know
 something about; **—se con** under-
 stand, make oneself understood by,
 get along with
entendimiento understanding, intel-
 ligence
enteramente completely
enterarse (de) to become informed
 (concerning)
entero, -a entire, whole, in one
 piece; *adv.* completely

enterrar (ie) to bury; **—se** be
 buried
entiende *see* **entender**
entiendo *see* **entender**
entierra *see* **enterrar**
entierro funeral, burial
entonces then
entrada entrance
entrar to enter, come in; **—a** enter;
—en enter; **entrado en años** ad-
 vanced in years; **me han entrado**
ganas de I feel like
entre among, between; in; **decir —**
sí say to oneself
entrega handing over, surrender
entregar to give up, give, hand over
entretenido, -a entertained
entretenimiento entertainment
entristecer to sadden
entusiasmado, -a (con) filled with
 enthusiasm (for), delighted (with)
entusiasmarse to become enthusi-
 astic; **— gran cosa** become very
 enthusiastic
enumerar to enumerate, mention
enviar to send
envidia envy; **con —** enviously;
darle a uno — make one envious
envidioso, -a envious
envuelto, -a wrapped, enveloped,
 muffled
epigrama *m.* epigram
epitafio epitaph
época epoch, season; **— de las**
fiestas season for merrymaking
equivocado, -a mistaken
era *see* **ser**
eran *see* **ser**
cres *see* **ser**
errar (ye) to wander
error *m.* error
erudito learned man
es *see* **ser**
esbelto, -a slender
escalera staircase
escándalo scandal; commotion, up-
 roar
escapar to escape; **—se** slip out, go
 out
escapatoria escape, get-away
escaso, -a thin; scanty, limited
escena scene
escocés *m.* Scotchman
escoger to choose

- escolar** *m.* pupil
esconder to hide
escribir to write
escrito writing
escuchar to listen
escudero squire
escudo shield; coin (*of varying value*)
escuela school
ese, esa that; *pl.* esos, -as those
ése, ésa that
esfera sphere, heavenly body
esgrima fencing match
eso that; **con todo** — however;
por — for that reason, on that account
espada sword
España Spain
español, -ola Spanish
español Spaniard
especialmente especially
especie *f.* kind
esperanza hope
esperar to wait; await, wait for; expect
espesura thicket
espíritu *m.* spirit
espiritualmente spiritually
espléndido, -a splendid, brilliant
esplendor *m.* height
espontáneo, -a spontaneous
esposa wife; — **de mis ojos** my darling wife
espuela spur
esqueleto skeleton
esquina corner
está *see* **estar**
ésta *see* **éste**
estaban *see* **estar**
establecer establish
establecimiento establishment
estación *f.* station, depot
estado condition, state
están *see* **estar**
estancia room; ranch
estanque *m.* pool, basin
estantería counter
estar to be; — **de temporada** spend the summer; — **para + inf.** be about to, be on the point of; — **por** be in favor of, have a mind to
estás *see* **estar**
este, esta this; *pl.* estos, -as these
éste, ésta this one, the latter
estéril sterile, barren
estilo style
estimar to esteem, respect, hold in esteem
estío summer
estirar to stretch, pull
esto this; **en** — just then; **por** — for this reason, on this account;
¿Qué es esto? What does this mean?
estómago stomach
estorbar to prevent
estoy *see* **estar**
estrecho, -a narrow, tight
estrella star
estremecer to shake; — **se** shudder, tremble
estría fluting, shred, stria
estudiante *m.* student
estudiar to study
estúpido, -a stupid
estuvieron *see* **estar**
estuvo *see* **estar**
exacto, -a exact, precise, careful
evitar to avoid
examinar to examine, find out
excelente excellent
excelentísimo, -a most excellent
excepción *f.* exception
excitar to urge
exclamar to exclaim
excomulgado, -a excommunicated
existencia existence, life, living
existente existing; **todo lo** — everything in existence
existir to exist, live; be there
expansivo, -a expansive, unreserved, communicative
explicación *f.* explanation
explicar to explain
exponer to explain, expound
expresar to express
expresión *f.* expression
expusieron *see* **exponer**
extender (ie) to extend, stretch out
extiende *see* **extender**
extraer to extract
extranjero foreigner
extraño, -a strange
extraordinario, -a extraordinary
extremidad *f.* extremity
extremo end; **en** — extremely, in the utmost degree

F

facial facial
fácil easy
fachada façade, front
faja sash
fajo roll
falda skirt
falta offense
faltar to lack; be wanting, be lacking; *le falta* he lacks; *me faltaba a mí* I needed
fama fame; name, reputation; **tener a—** have the reputation
familia family; *toda la —* the whole family
familiar familiar; confidential, intimate
familiaridad *f.* familiarity
famoso, -a famous
fandango fandango
fantasía imagination
fantástico, -a phantastic
farol *m.* lantern, light
fatigar to tire
fatuo, -a foolish, conceited
fatuo foolish fellow, ne'er-do-well
favor *m.* favor; *hágame el — (de)* please
favorito favorite
fe *f.* faith
feísimo, -a very ugly, very homely
felicidad *f.* felicity, happiness, bliss
Felipe Philip
feliz happy
feo, -a ugly, homely
feria market, fair
fervientemente fervently, warmly
festejar to celebrate
festejo feast, festivity
fiambre *m.* cold meat
fidelidad *f.* loyalty
fiel faithful, loyal
fiera wild beast
fiero, -a fierce
fiesta holiday, feast, festival; entertainment; — *de San Simón Garabatlillo* St. Simon Garabatlillo's Day; *día de —* holiday; *época de las —s* season for merrymaking
figón *m.*: *casa de un —* restaurant, chophouse
figura figure, shape, form; looks
figurarse to imagine, form an idea

fijar to fix; —*se (en)* pay attention (to), notice, watch
filipino Filipino
filosóficamente philosophically
fin *m.* end; **al —** finally; **al — de cuentas** eventually; **en —** finally, after all, at length; **por —** finally; **un sin —** an endless number
final final
finca farm, property
 fingir to imitate; pretend; —*se* pretend to be
fino, -a fine, thin, delicate; of good quality
firma signature
firmamento firmament, heavens
firmeza firmness; **con —** firmly
fisicamente physically
físico, -a physical
flaco, -a thin, frail
flamear to flutter
Flandes Flanders
flema calmness, "nerve"
flojo, -a loose
flor *f.* flower
florido, -a flowery, full of blossoms
fogón *m.* fireplace, earth
follaje *m.* foliage
fondo depths; bottom; background; rear
fonético, -a phonetic
forastero stranger, man from out-of-town
forma form, shape
formar to fashion, shape, form
formular to formulate, pronounce
foro back, background
fortuna good fortune, fortune; **hacer —** make one's fortune
fracción *f.* fraction
fraile *m.* friar, monk, member, of a religious order; **corona de —** tonsure
francés, -esa French
francés Frenchman
Francia France
Francisco Francis
franco, -a frank
franqueza frankness; **con —** frankly
frasco flask, bottle
frase *f.* phrase, expression
frecuencia **con —** frequently, often
fregar (ie) to scour
frenético, -a furious

frente *f.* forehead, brow; — a con-
fronting, before
fresco, —a cool
frescura freshness; impudence
fresquísimo, —a very fresh
friamente coldly, curtly, indifferently
frío, —a cold; hace (mucho) — it
is (very) cold
frívolo, —a delicate, fragile; por lo —
que son on account of their fra-
gility, because they are so delicate
fruta fruit; jugo de — fruit juice
fué *see* ir and ser
fuego fire
fuente *f.* spring; fountain
fuera without, outside; — de away
from; — de su sitio out of place
fuera *see* ser
fueran *see* ser
fuerte strong
fuerza force, strength; por — by
force, against one's will
fuese *see* ir
fuesen *see* ir
función *f.* affair
fundamento reason, grounds; basis,
foundation
fundir to fuse, blend
fúnebre sad, mournful, gloomy; lo
— the solemnity
furia fury
furioso, —a furious; terrible
futura fiancée, bride-to-be

G

gabacho French (*slang expression*)
gabinete *m.* living room
galante gallant
galantear to court, woo, pay (some-
one) attention
galantería compliment, courtesy
galardón *m.* reward
galope *m.* gallop
gallardo, —a brave, gallant
gallina hen, chicken
gallo rooster, cock
gana desire; me han entrado —s de
I feel like; tener —s (de) desire to,
want to, feel like (it)
ganado cattle, livestock
ganchudo, —a hooked
Garabatlillo *see* San Simón

garganta throat; pasar de la — be
swallowed
garrote *m.* club, stick
gastar to spend
gasto expense, amount
gato cat
gemir (i) to moan
general general; por lo — gener-
ally, usually
general general
generalmente generally
generoso, —a generous
genio temper
gente *f.* people
gesto gesture, movement; grimace,
wry face
gigante *m.* giant
girar to turn, revolve
giratorio, —a revolving
giro turn of a phrase, expression
gitano gypsy
gloria glory; heavenly bliss
glotón *m.* glutton
gobernado, —a governed, run
gobernador *m.* governor
gobierno governorship
godo "Tory"; *epithet applied to Spanish
reactionaries in some countries of South
America*
golfo gulf
golpe *m.* stroke, blow; knock, knock-
ing; *pl.* knocking; dar mayores —
knock louder
gordo, —a fat
gorra cap
gorrita little cap
Gorriya *proper name*
gota gout
grabado engraving
grabar to impress
gracia grace, virtue; (muchas) —s
(many) thanks; —s a Dios thank
God, thank Heaven; hacer —
amuse
graciosamente gracefully
gracioso, —a charming; funny, amus-
ing, witty; delightful; graceful
grado degree, stage, rank
gran, grande great; large; hearty;
el más grande the greatest
grandemente greatly
grandísimo, —a very great, extreme
grato, —a pleasing
grave grave, serious, weighty

gravemente seriously
gritar to shout
gritería howling
grito shout; **a —s** loudly; **dar —** shout
grueso, -a heavy, thick
guapo, -a handsome, beautiful, good-looking
guardar to keep, save; tend, watch over
guardia *m.* soldier, guardsman
guerra war, warfare
guiar to guide, direct
guiño wink; **hacer un —** wink
Guipúzcoa *proper name.* One of the three Basque provinces of northern Spain
guisante *m.* pea
guisote *m.* dish (of food), stew
guitarra guitar
gusano worm; — **de luz** glow-worm
gustar to please, be pleasing; **le gusta** he likes, she likes; **me gusta(n)** I like
gusto pleasure; taste; **con muchísimo —** very gladly

H

ha *see* **haber**

haber to have (auxiliary of the perfect tenses); — **de** be to, must, should; **hay** there is, there are; **hay que** one must; **no hay de qué** don't mention it; **¿Qué hay?** What is it? What's the matter?

hábil able, clever, skilful

habitación *f.* room

habitar to dwell (in), live (in)

hábito monk's habit, gown

habla speech; **la América de — española** Spanish-speaking America

hablador, -ora talkative

habladora talkative woman

hablar to speak, talk

habrá *see* **haber**

hacer to make; do; produce; cause; — **caso (a)** pay attention (to); — **daño** hurt; — **ejercicio** take exercise; — **el amor** make love; — **fortuna** make one's fortune; — **gracia** amuse; — **la merced** grant the favor; — **las paces** restore

peace; — **preguntas** ask questions; — **regulares palotes** write a decent hand; — **reproches** reproach, rebuke; — **señal de indicate**; — **una burla** play a joke on; — **una visita** pay a visit; — **un guiño** wink; — **se** become; pretend to be; — **se cargo de** take into consideration; — **se cruces** cross oneself; — **se el contradicho con** put oneself in the way of, meet as if by chance; — **se lenguas** praise, talk about; — **se pedazos** break in pieces; **hace año y medio** for a year and a half; **hace buen día** the weather is fine, it's a beautiful day; **hace (mucho) calor** it is (very) warm; **hace (mucho) frío** it is (very) cold; **hace hora y media** an hour and a half ago; **hace más de veinte años** for more than twenty years; **hace mucho** for a long time; **hace seis horas** six hours ago; **hace siglos** for centuries; **hace unos días** a few days ago; **hace veinticuatro horas** for twenty-four hours; **¿Cuánto tiempo hace (que) ...?** How long ...?; **¿Qué día hace?** What is the weather like?; **hágame el favor** please, do me the favor

hacia to, toward; for; of; — **arriba** upward

hacienda property, estate

haga *see* **hacer**

hagas *see* **hacer**

hago *see* **hacer**

halagar to flatter

hallar to find, discover; — **se** be

hallazgo finding, discovery

hambre *f.* hunger; **tener mucha —** be very hungry

hará *see* **hacer**

has *see* **haber**

hasta until, to; even; up to, as far as; — **la vista** until we meet again, so long; — **mañana** good-bye until tomorrow; — **que** until

hastiado, -a loathed; wearied

hay *see* **haber**

he *see* **haber**

hecho *p. p. of* **hacer**

heliotropo heliotrope

hemos *see* **haber**

heno hay

heredad *f.* farm, country place
heredar to inherit (*a fortune*)
hermana sister
hermanillo little brother
hermano brother
herméticamente hermetically
hermosísimo, -a very handsome, very fine
hermoso, -a beautiful, fine
hermosura beauty
herida wound
héroe *m.* hero
heroico, -a heroic, valorous
herradura horseshoe
herrero blacksmith
hicieron *see* **hacer**
hiciese *see* **hacer**
hiciesen *see* **hacer**
hidalgo gentleman; nobleman
hierba grass; *pl.* grass
hija daughter
hijito boy
hijo son; child; product; *pl.* children
hilo thread
himno hymn
Hipólita *proper name*
historia story, history
hizo *see* **hacer**
hogar *m.* hearth, home
hoguera bonfire
hoja leaf; blade (*of grass*)
hombre *m.* man; — **de Dios** man alive !; — **del diablo** confounded fellow; **de** — human
hombro shoulder
hondo, -a deep
honra honor
honradez *f.* honesty
honrar to honor
honroso, -a honorable
hora hour; time; **a buena** — at the right time; **a estas** —s right now, at this time; ¿ **Qué** — **es**? What time is it?
horno oven
hortensia hydrangea
hospedería lodging house, tavern
hospital *m.* asylum
hospitalario, -a hospitable
hoy today; **el día de** — today
hubo *see* **haber**
huerta public garden (*used as a picnic ground*); vegetable garden

huerto orchard; garden
huevo egg
huir to flee; **echar a** — take to one's heels
humano, -a human
humeante steaming
húmedo, -a damp, moist, humid
humilde humble
humildemente humbly
humo smoke
humor *m.* humor, mood; **tener mal** — be in a bad mood
hurón *m.* ferret

I

iba *see* **ir**
idea idea
ideal ideal
idear to think up, plan
idolatrado, -a idolized, adored
iglesia church
Ignacio Ignatius
igual equal; **es** — it's all the same; **Todo es** — It's all the same !
igualar to equal, be equal (to)
iluminar to enlighten; light, illuminate
ilusión *f.* illusion, vision
ilustrísimo, -a most illustrious
imagen *f.* image, reflection
imaginación, f. imagination; — **de muchacho** boyish imagination
imaginar to imagine, think; — **se** imagine
imbécil stupid
impaciencia impatience
impaciente impatient
impasible impassive, unemotional
impedir (i) to prevent
impertinente ill-humored, bad tempered
imponerse to impose upon oneself, take upon oneself
importancia importance; **dar** — **a** consider important
importante important
importar to be of importance, matter
importunar to annoy (*by reiterating the same question*)
imposible impossible
impresión *f.* impression
impresionar to affect
improviso, -a; de — suddenly

- impuesto, -a** *p. p. of imponer*
inarticulado, -a inarticulate
inclinación *f.* inclination; — **de**
cabeza bow
inclinarse to incline, bend; — **se** bow
incluso, -a including
inconveniencia inconvenience; **al-**
guna — something objectionable,
 something inconsiderate
incorporarse to straighten up
indecente indecent, disgusting
indefinible indefinable
independencia independence
Indias America; **las** — America,
 the New World
indicación *f.* indication, sign
indicar to indicate (*by gestures*);
 point (to), show
indiferencia indifference
indiferente indifferent
indignado, -a indignant; exas-
 perated; **muy** — **mi padre** my
 father having become very indignant
indignar to offend, make indignant
indigno, -a unworthy
indio Indian
indolentemente indolently, lazily
indudable indubitable; **es** — there
 is no question about it
indudablemente undoubtedly
indumentaria garb, clothing, dress
inefable ineffable, inexpressible, un-
 utterable
inercia inertia, indolence, inactivity
inesperado, -a unexpected
infame infamous
infancia infancy, childhood
infante *m.* prince; *pl.* princes and
 princesses
infantil childlike
inferior lower
infierno hell
informar to inform
ingenio wit
ingenioso, -a ingenious, gifted with
 an inventive imagination
ingenuo, -a ingenuous, naive, simple
Inglaterra England
inglés *m.* Englishman
inmediatamente immediately
inmenso, -a immense, enormous
inmóvil motionless, still
inmutable unchangeable, constant,
 invariable
inocencia innocence; **con** — inno-
 cently
inocente innocent
inocente *f.* harmless woman
inoportuno, -a untimely, unjusti-
 fiable
inquietísimo very restlessly
inquieto, -a restless; worried
inquietud *f.* impatience
inservible useless
insignificante insignificant
inspiración *f.* inspiration
inspirar to inspire (in); — **se en** be
 inspired by, have its inspiration in
instalarse to install oneself, take up
 residence, settle down
instante *m.* instant, moment; **al** —
 right away
instrumento instrument
ínsula *Latin* = isla
insustancial weak, shallow
inteligente intelligent
intención *f.* intention
intenso, -a intense; exciting
intento intention
interceder to intercede
interés *m.* interest; value; profit
interesado, -a selfish, mercenary
interesante interesting; **lo más** —
 the most interesting point
interesar to interest
interior *m.* inner recess, interior
internarse (en) to enter, penetrate
interrogar to interrogate, ask
interrumpir to interrupt
íntimamente intimately, at heart
íntimo, -a intimate
inundar to flood
inútil useless
inventar to invent, compose, make
 up
invisible invisible
invitar to invite
ir to go; walk; go on one's way; —
a be going to, start; — **de vuelta**
 (para) return (to); — **se** go, go
 away, leave; **vamos a** let's;
 ¡**vamos!** that's it!, well, well!,
 good gracious!
irlandés *m.* Irishman
irónico, -a ironical
irreflexivo, -a impulsive, thoughtless
irremediable irremediable, incur-
 able

irritzi *m.* Basque whoop, sharp cry,
yell
isla island
islita isleta
Italia Italy
izquierdo, -a left; **a la izquierda**
at the left

J

¡ja, ja! ha! ha!
jabón *m.* soap, soapsuds
jaca nag, pony
jacinto hyacinth
jamás never; (*after a negative*) ever
jamón *m.* ham
jaqueca sick headache
jardín *m.* garden
jaula cage
¡Jesús! Heavens!; **¡—, María y José!** Great goodness!; **¡— mil veces!** Heaven help us!
jinete *m.* horseman
José Joseph; **¡Jesús, María y —!** Great goodness!
jota jot; **no entender —** not to understand a thing
joven young
joven *m.* young man
joya jewel
júbilo joy
juega *see jugar*
juegan *see jugar*
juego game; **— de pelota** jai alai court
jugar (ue) to play (games); risk; **— a las cartas** play cards; **— a los bolos** bowl, play ninepins
jugo juice
juicio judgment; reason, sanity
julio July
junto, -a together; **— a** together with; beside
Júpiter Jupiter
jurar to swear
justamente justly
justicia justice; police, authorities, officers of the law; **en —** rightly
justificar to justify
justo exactly
juzgar to judge

L

la, las the; **— de** that of; **— que** the one who

la her; it
laberinto perplexing situation, "mess"
labio lip
labor *f.* work, labor
labrador *m.* peasant
labradora peasant woman
lado side; **al — de** beside; **de medio —** lopsided, bent over; **de un — a otro** from side to side
lágrima tear
lamento lament, cry
Lampa town in Peru
lampeño inhabitant of Lampa
lance *m.* critical situation
Lantañón name of an estate
lanza lance
lanzada blow with a lance
lanzar to send forth, give forth
lápiz pencil, slate pencil
largo, -a long; **más —** longest; **pasar de —** pass by without stopping in
lastima pity; **es —** it's a pity;
tener — (de) pity, have pity (on)
lastimoso, -a sad, pitiful
látigo whip; rod
laurel *m.* laurel
lavadero sheep bath; washing place
lavar to wash; wash out
lazo bow
le him, to him; her, to her; you, to you
lección *f.* lesson
lectura reading
leche *f.* milk
leer to read
legumbre *f.* vegetable
lejanía distance
lejano, -a distant
lejos distant, far away; **afar off**, in the distance; **a lo —** in the distance
lengua tongue; **hacerse —s** talk about
lenguaje *m.* language
lentamente slowly
lentitud *f.* slowness; **con gran —** very slowly
lento, -a slow; *adv.* slowly
leopardo leopard
les them, to them
letanía litany
letra letter; handwriting

levantar to raise; rise; —**se** rise, stand up; get up
ley *f.* law
leyenda legend
leyendo *see* leer
leyó *see* leer
liberalidad *f.* liberality, generosity
libertad *f.* liberty, freedom; permission
Libertador Liberator (*title bestowed on Bolívar by his grateful countrymen*)
libra pound
librar to free, save
libre free; open; **al aire** — in the open air, out-of-doors
libro book
licencia permission; — **final** discharge
licor *m.* liquor
ligereza fickleness, unsteadiness
limosna alms
limpiabotas *m.* bootblack
limpiar to clean, polish, shine; clear; —**se** cleanse oneself
limpieza deftness, neatness
limpio, -a clean
lindísimo, -a very pretty
lindo, -a pretty
línea line
linterna lantern
lisonja flattery
listo, -a alert; smart, clever
lo the; — **que** that which, what, whatever, which, how much; **de** — **que** than; **por** — **general** generally, usually
lo it
lobo wolf; **como boca de** — black as pitch
loca crazy woman
loco, -a crazy, insane; **volverse** — go mad
loco madman
locuaz loquacious, talkative
locura madness
lógico, -a logical
lograr to succeed (in)
los, las the; — **de** those of; — **que** those which
los them; you
Lucas Moreno proper name (of the accountant in *Los tres maridos burlados*)
luciente shining, glistening
luchar to struggle, fight

luego then; later; next; **hasta** — until later, I'll see you later, so long
lugar *m.* place; **en** — **de** instead of
lumbre *f.* fire
luna moon; **una noche de** — a moonlight night
luto: *pl.* mourning
luz *f.* light; **la** — **del sol** the light of day; **gusano de** — glow-worm

Ll

llama flame, fire
llamar to call; knock; **mandar a** — send for; —**se** be called
llano plain
llanto flood of tears, weeping
llave *f.* key
llegada arrival
llegar to arrive, come; come on stage; — **a** reach; — **a** + *inf.* succeed in; — **a** **ser** get to be; — **a** **tomar** get to take; — **a** **ver** get to see; — **a** **viejo** grow old, reach old age; —**se** approach; **no me llega la camisa al cuerpo** I'm scared to death
llegue *see* llegar
llenarse to become filled
lleno, -a full
llevar to carry, carry along; raise, put; wear; lead, take, bring; — **en brazos** carry; — **hecho** have made, have spent; —**se** lead away, take away, carry away
llorar to weep (for); mourn (for)
llover (ue) to rain; — **a cántaros** pour, rain cats and dogs
lloviznar to drizzle

M

macabro, -a funereal; ugly, hideous
madera wood
madre *f.* mother; ; — **de Dios!** Heavens!
Madrid Madrid
madrugar to get up early
maduro, -a middle-aged
maestro, -a masterly; **obra maestra** masterpiece
maestro master, teacher; trainer; — **de escuela** school teacher
mago magician

magnífico, -a excellent, magnificent, splendid, wonderful
Maintoni *proper name* (contraction of María Antonia)
Mairena *town in the province of Seville*
maitines *m. pl.* matins, early morning service
maíz *m.* corn; **mazorca** de — ear of corn; **panecillo** de — corn muffin
mal, **malo**, -a bad; wrong, evil; unhappy; *adv.* badly; — **casada** unhappy wife; — **tratado** ill treated, misused; **la mala vida** the hard life
mal *m.* evil
malayo Malayan
maldad *f.* wickedness, badness
maldecir to curse
maldición *f.* curse
maldijo *see* **maldecir**
malicioso, -a mischievous, roguish, teasing
(la) Mancha *Extensive district in the south central part of Spain*
mandar to command, order; send; — **a llamar** send for
manera manner, way; **de esa** — so, according to that; **de modo y — que** and so
manía mania, fixed idea
manicomio insane asylum, madhouse
manicura manicurist
manifestación *f.* display; manifestation
mano *f.* hand
manso, -a gentle, mild
manta blanket
mantequilla butter
Manuel *proper name*
mañana morning; **por la** — in the morning; *adv.* tomorrow
mañanita morning
máquina machine, apparatus; — **apisonadora** steam roller
maquinalmente unconsciously
maquinaria machinery
mar *m. or f.* sea
maravilla marvel, wonder
marcha course, march, progress, movement
marcharse to leave, go away, go
marchitarse to wither
marear to make dizzy, confuse

Mari Belcha *Basque* Black Mary
María Mary; — **la Negra** Black Mary; ; — **Santísima** ! Heavens ! ; **Jesús**, — **y José** ! Great goodness !
marido husband
mariposa butterfly; **su vuelo de —** their motion, like the flight of butterflies
mármol *m.* marble
marqués *m.* marquis
martes *m.* Tuesday; **el** — on Tuesday
martirizar to torment
mas but
más more; most; — **de** more than; ; **Caso — extraño** ! A very strange case ! ; **no . . . — que** only . . . ; **Ni — ni menos** Exactly !
masaje *m.* massage
mascar to chew
matar to kill
matraca wooden rattle
matrimonio marriage
mayo May
mayor greater; greatest; older, oldest; **dar — es golpes** knock louder
mazorca ear (*of corn*)
me me, to me, for me; myself, to myself, for myself
mecánico, -a mechanical
mecer to rock
medianamente moderately well
mediano, -a moderate
medianoche *f.* midnight
medicamento medicine
médico doctor; — **de los celos** jealousy-healer, specialist in jealousy
medicuzarra *m.* *Basque* old country doctor
medida: **a — que** as
medido, -a measured
medio, -a half; — **cuerpo** waist; **quitar de en** — get out of the way; **(la) media noche** midnight
medio middle; means; **en** — in the middle; **por — de** by means of, through
mediodía *m.* noon
meditar to think over
mejicano, -a Mexican
mejicano Mexican
Méjico México
mejor better, best; more; more correct; **la** — the best one

melado, -a honey-colored, tanned
melancólico, -a melancholy
memoria memory; thought; **aprender de** — learn by heart
mendigo beggar
menor least, slightest
menos less, still less; not so (much);
al — at least; **Ni más ni** — Exactly!; **(por) lo** — at least
mensaje *m.* message
menta mint
mentecato fool, wretch
mentir (ie) (i) to lie
mentira lie
mercado market
merced *f.* mercy; favor; grace;
vuestra — (= **usted**) your grace, you
merecer to deserve; — **se** deserve
merienda lunch, picnic
mermelada marmelade
mes *m.* month
mesa table
mesonera innkeeper's wife
meter to put; make; — **espuelas** spur; — **se en la cama** go to bed
mezclar to mix; — **se** mix
mi my
mí me; myself
microbio microbe, germ
miedo fear; **tener** — be afraid
mente *see* **mentir**
mientras while, as long as; — **que** while; — **tanto** meanwhile
miércoles Wednesday
mies *f.* ripe wheat, grain
mil a thousand; very many; **cincuenta** — fifty thousand
milagro miracle
milagroso, -a miraculous, marvelous
millón *m.* million
minuto minute
mío, -a my, mine; **el** — mine; **las mías** mine
mirada look, glance
mirador *m.* bay window
mirar to look, look at, regard, observe; — **a** face; **al** — on seeing;
mire just see; you see; **mire usted** look here!
mirlo blackbird
misa mass; — **mayor** high mass
misericordia pity; mercy

miserio, -a miserable, wretched
mismísimo, -a: **el** — the very same one, the identical one
mismo, -a same; self; very; **ahora** — right away, this minute; **el** — the same one; **lo** — just the same, the same thing; **por lo** — for that very reason; **sí** — himself; **se** ... **a sí** — himself; **usted misma** you, yourself; **yo misma** I, myself
misterio mystery
misterioso, -a mysterious
mito myth
moderno, -a modern
modestia modesty
modesto, -a modest
modo way, manner; **de** — **que** and so; **de** — **y manera que** and so
mojado, -a moist; wet, soaked
molimiento bruising, shaking up
molino mill; — **de viento** windmill
momento moment
monasterio monastery
monástico, -a monastical, monastic
moneda coin
mono, -a cute, attractive
montado, -a mounted
montar to mount, go on horseback; — **a caballo** ride horseback; **traje de** — riding clothes
monte *m.* mountain; forest, woods
montera cloth cap
monterilla little cap
Montevideo *Capital of Uruguay*
montón *m.* pile
Morales *proper name*
mordaz corrosive, biting
moreno, -a brown, dark; tanned; brunette
Moreno *proper name*
morir (ue) (u) to die; — **se** die
mortal mortal
mosca fly; **mala** — bug
mosquito mosquito
mostacho moustache
mostrador *m.* counter
mostrar (ue) to show, display; prove
mover (ue) to move; switch (*a tail*); — **se** move
movimiento movement, motion
moza maid
mozo waiter; servant; young man;
un buen — a fine fellow
muchacha girl; — **de casa** maid

muchacho boy, lad; fellow; *pl.* boys and girls, children
muchísimo, -a very much; *adv.* very much
mucho, -a much; *pl.* many; *adv.* a great deal
muda mute (girl)
mudarse to move
mudito, -a mute, dumb, unable to speak
mudo, -a mute, unable to speak, without the power of speech
mueble *m.* piece of furniture; *pl.* furniture
muerte *f.* death; **dar — a** kill
muerto, -a (*p. p.* of *morir*) dead; **los —** the dead
muerto deceased, dead man
muestra sign, indication; *pl.* display
muestra *see* **mostrar**
muestre *see* **mostrar**
muevas *see* **mover**
mujer *f.* woman; wife; **— de mi vida** my darling wife
mula mule
mulato mulatto
multitud *f.* multitude
mundo world; **todo el —** everybody
murió *see* **morir**
murmurar to murmur, say in a low voice
música music
mutismo muteness, speechlessness
muy very

N

nacer to be born, come into existence; arise; grow; spring
nacimiento birth
nada nothing; (*after a negative*) anything; **—, —** Never mind, it's nothing; **— de particular** nothing special; **— más** that's all
nada nothingness, void
nadie nobody, no one; (*after a negative*) anybody, anyone else
narración *f.* narration, account, story
nariz *f.* nose
natal native
natural natural
natural *m.* native

naturalidad *f.* naturalness
naturalmente naturally
navaja knife, razor
necesario necessary
necesitar to need; **— de** have need of
necia foolish girl
necio, -a stupid, foolish
negar (ie) to refuse; deny; shake one's head
negociante *m.* business, trader, merchant
negocio business; *pl.* business; **— de bolsa** business on the stock exchange
negro, -a black
nerviosamente nervously
nervioso, -a nervous; nervously
nesca zarra *Basque* old maid
ni nor; (*after a negative*) or; even; and; **—... —** neither... nor
niega *see* **negar**
nieve *f.* snow
ningún, ninguno, -a no, none; (*after a negative*) any
niña little girl, girl, child
niño child, little boy
no not
nobleza nobility
noche *f.* night, evening; **de —** by night; **esta —** tonight; (*la*) **media —** midnight; **todas las —** every evening; **una — de luna** a moonlight night
nodriza nurse
nogal *m.* walnut
nombrar to name; speak one's name; appoint (*to a position*)
nombre *m.* name; **con el —** by the name; **de —** by name
norte *m.* north
nos us, to us; ourselves; each other
nosotros, -as we, us
nostalgia nostalgia, homesickness, longing
nostálgico, -a homesick
nota note, sound; **— de cristal** shrill piping, crystalline note
notable conspicuous, remarkable
notar to notice, perceive
noticia: *pl.* information
novela novel, story
noviembre *m.* November
novio lover, suitor, "boy friend"

nube *f.* cloud
 nubecilla little cloud
 nuestro, -a our; la nuestra ours
 Nueva York New York
 nueve nine; a las — at nine o'clock
 nuevo, -a new, strange; de — again
 nuez *f.* nut; Adam's apple
 número number
 numeroso, -a numerous, a number of
 nunca never; (*after a negative*) ever

O

o or; — ... — either ... or
 obedecer to obey
 objeto object, purpose
 obligar (a) to force, make
 obra work, deed; works; — maestra
 masterpiece
 obscuro, -a dark; a obscuras in the
 dark
 observador *m.* observer
 observar to observe, watch
 obtener to obtain
 obtuvo *see* obtener
 ocasión *f.* opportunity; cause, oc-
 casion
 octubre *m.* October
 ocultar to hide, conceal
 ocupación *f.* occupation, employ-
 ment
 ocupado, -a busy
 ocupar to occupy
 ocurrir to occur; happen; ¿Qué le
 ocurre? What is the matter?
 What are you thinking about?
 —se a uno occur, come to
 mind, have the idea
 ocho eight; a las — de la mañana
 at eight o'clock in the morning
 odiar to hate
 ofender to hurt, insult; offend
 oficialmente officially
 oficio work, duties
 oficiosidad *f.* attention, solicitude
 ofrecer to offer; hold out; offer for
 sale; —se present itself; be given
 ¡oh! oh!
 oído ear
 oiga *see* oír
 oigo *see* oír
 oír to hear; —se be heard; ¡Oiga
 usted! Listen!
 ojeriza ill will

ojo eye; esposa de mis —s my dar-
 ling wife
 oliente smelling, odorous; bien —
 clean smelling, fragrant
 olivar *m.* olive orchard
 olor *m.* smell; — a heno smell of
 hay; — a santidad odor of sanctity
 olorillo odor, smell
 olvidar to forget; —se be forgotten;
 —se de forget
 olvido forgetfulness
 omitir to omit, pass over
 once eleven
 operación *f.* operation
 operar to operate (on), perform an
 operation (on)
 opinar to think, be of opinion
 opinión *f.* opinion
 opositora (woman) competitor, op-
 ponent
 oráculo oracle
 orden *m.* order, propriety
 orden *f.* command, order; law; *pl.*
 command
 oreja ear
 orgullo pride; con mucho — very
 proudly
 orgulloso, -a proud, haughty
 origen *m.* origin, beginning
 orilla bank (*of a river*); *pl.* shore
 oro gold
 ortiga nettle
 ortografía spelling
 os you, to you
 oscurecer to grow dark
 oscuro, -a dark
 Ostende *Port on the North Sea*
 otoño autumn
 otro, -a another, other; — cual-
 quiera any other; — día some
 other day; otra cualquiera any-
 one else
 otro other one
 oveja sheep
 oye *see* oír
 oyen *see* oír
 oyendo *see* oír
 oyó *see* oír

P

Pablo Paul
 paciencia patience
 padecer to suffer, have to endure

- padre** *m.* father; *pl.* parents
padrino godfather
¡paf! whizz, bang!
pagar to pay, pay for
pago pay, payment; **en — de** in return for
paisaje *m.* landscape
paja straw; **sombrero de —** straw hat
pajarito little bird
pájaro bird
paje *m.* page
palabra word; **tener la —** have the floor
palacio palace
palatino, —a palace, palatial
palidecer to grow pale, change color
pálido, —a pale
palma palm (*of the hand*); **batir —** clap one's hands
palote *m.* down stroke; **hacer regulares —s** write a decent hand
palpitar palpitate, quiver, blink
pan *m.* bread; job, living; **— de centeno** rye bread; **— de trigo** moreno dark bread
panadería bakery, baker's shop
panadero baker
panecillo roll
pantalón *m.* trousers
pantorrilla calf (*of the leg*)
pañó cloth; space
pañuelo kerchief, scarf, handkerchief
papel *m.* paper; role
par *m.* pair, couple
para for, in order to; to; **— que** in order that, so that; **— qué** why, for what purpose
paralelo, —a parallel
pararse to stop, halt; pause
pardo, —a brown, dark
parecer to seem, appear; look; look like; **al —** apparently, seemingly; **—se** be alike, resemble each other
parecido, —a *p. p. of parecer*; **muy bien —** very good-looking
pared *f.* wall
pareja couple
parentesco relationship
parlar to speak with ease, rattle off
parte *f.* part, side; role; **de mi —** for my part, in my name, on my own account; **en todas —s** everywhere; **las —s posteriores** posterior, backsides
participar to share, take part
particular unusual; **nada de —** nothing special
partir to depart; **—se** break; be divided
pasado, —a *p. p. of pasar* past; last; **el año —** last year; **la noche pasada** the night before
pasar to happen; pass, go (by); pierce, run through; come in; spend (*time*); bring in; **— de largo** pass by without stopping in; **— la vida** spend one's days; **— revista** a pass in review, review; **al —** on passing; **¿Qué le pasa?** What is the matter with you?
pasear to take a walk, stroll; walk back and forth; **—se** take a walk
paseo walk; **dar —s** walk back and forth
pasillo corridor, passage
paso step, footstep; passage; trip; **al —** in passing, without pausing; **a mi — para** on my trip to; **dar un —** take a step
pastar to graze
pastel *m.* pastry
patio courtyard, court, patio
patria country, fatherland
pausa pause
paz *f.* peace; **hacer las paces** restore peace
pazo *Galician* estate
pecado sin
pecoso, —a freckled
pecho breast, heart
pedacito little piece
pedazo piece; **hacerse —s** break in pieces
pedir (i) to ask, ask for; demand; beg
pelear to fight
pelo hair
pelota jai alai; **juego de —** jai alai court
pelotón *m.* platoon, crowd, squad
peluquería barber shop
peluquero barber
pena pain, trouble, grief, sorrow; punishment
penar to suffer; long (for)
penetrar penetrate, pass through; **— en** enter
penitencia penance

- penitente *m.* penitent; **el — por fuerza** the unwilling penitent
 pensamiento thought
 pensar (ie) to think; intend, plan, think up; — **en** think of
 pensativo, —a thoughtful
 peñón *m.* rock
 peor worse, worst; **lo —** the worst of it
 pequeño, —a small; **más —** slightest
 peral *m.* pear tree
 percibir to perceive, be aware of
 perder (ie) to lose
 pérdida loss
 perdido, —a lost, ruined
 perdón *m.* pardon, forgiveness
 perdonar to pardon, forgive
 pereza laziness, sloth
 perezoso, —a lazy, indolent
 perfectamente perfectly
 perfumado, —a fragrant
 periódico newspaper
 periodista *m.* newspaper man, journalist
 permanecer to remain
 permiso permission; **con —** excuse me
 permitir to permit, allow; leave free
 pero but; — **si** but
 perplejo, —a perplexed
 perrillo little dog
 perro dog
 persona person; shape and looks, appearance
 personaje *m.* person, personage; character (*in a play*); figure
 perspectiva perspective
 persuadido, —a persuaded
 pertenecer to belong (to)
 (el) Perú Peru
 peruano Peruvian
 pesadamente heavily, clumsily
 pesadilla nightmare
 pesado, —a tiresome
 pesar *m.*: **a — de (que)** in spite of (the fact that)
 pesar to weigh, weigh down
 pescante *m.* driver's seat
 pez *m.* fish
 piadoso, —a pitying, sympathetic
 piar *m.* peeping, chirping
 picar to sting, bite (*of insects*); —**se** take offense, be offended
 pícaro, —a rascally
 picaresco, —a picaresque, rogue, roguish
 pico beak, bill
 picotear to peck
 pida *see* pedir
 pide *see* pedir
 pidió *see* pedir
 pido *see* pedir
 pie *m.* foot; **a —** on foot
 piecécito little foot
 piedad *f.* pity; piety
 piedra stone; **banco de —** stone bench
 piensa *see* pensar
 piensas *see* pensar
 pierde *see* perder
 pierna leg; **a media —** up to his knees
 Pino *see* condesa
 pintar to paint
 pintor *m.* painter, artist
 pintora artist's wife
 pintoresco, —a picturesque
 pintura painting
 piropo compliment, flattery
 piso story (*of a building*), floor; — **bajo** first story, lower floor, ground floor
 pizarrita little slate
 plácido, —a placid, calm
 plan *m.* plan
 planchar to press, iron
 plata silver
 plato plate
 plaza public square, plaza
 plazoleta open space
 pobre poor
 pobre *f.* poor girl; poor woman
 pobrecito, —a poor little
 pobrecito poor fellow
 poco little, a little; *pl.* a few; — **a —** little by little; **no —** quite (a); **por —** almost; **un — de** a little; **los —s** the few
 poder *m.* possession
 poder to be able, can; may; — **tanto** be so powerful
 poderoso, —a strong
 podrá *see* poder
 poesía poetry
 poeta *m.* poet
 polvo powder
 pomada pomade, cold cream
 poner to put, place; put on; make;

- assign; — **cara (de)** look like; — **cara de fiesta** put on a happy smile; — **se** become; put on; put up; get down, place oneself; — **se a** begin; — **se de acuerdo** come to an agreement, reach an agreement; — **se en todo** consider everything, take care of everything
popular popular
poquito bit, little
por for; by; through; for the sake of; along; with; because of; over; in order to; on; — **lo que** for which reason, so; — **nuestra cuenta** on our account; — **qué** why
porfía insistence
porfiar to persist, insist
porque because
portador *m.* bearer
portal *m.* entrance, vestibule
portento prodigy, monster
Portugal Portugal
portugués *m.* Portuguese
posada lodging, room (*for lodgers*); **casa de —s** lodging house, tavern; **tablilla de —s** tavern sign
poseer to own, possess
posesión *f.* possession
posible possible
pozo well; pool
práctico, —a practical
prado field, meadow
precedido, —a preceded, led
precio price, money received
precipitarse to gain speed
precisamente exactly
preferencia preference
preferir (ie) (i) to prefer
prefiere *see* **preferir**
prefiero *see* **preferir**
pregunta question
preguntar to ask
prelado prelate, superior (*of a monastery*)
premiar to reward
premio reward, prize
prenda garment, article of clothing
preocupación *f.* preoccupation
preocupar to preoccupy, absorb, trouble, worry; — **se** worry, concern oneself
preparar to prepare, get ready
prescindir de to dispense with
presenciar to witness
presentación *f.* introduction
presentar to introduce, present; represent; — **se** appear, present oneself
presente present; **la —** this (letter)
presentimiento presentiment
presidente *m.* president
prestidigitador *m.* prestidigitator, sleight-of-hand artist
presto soon, promptly
presumir to presume, suppose
pretender to try
prevenido, —a forewarned, prepared (*to take part in a trick*)
previamente previously
primavera spring
primer, primero, —a first; *adv.* first, in the first place; at first; **el —o** the first one; **en — término** in the foreground; **lo —o** the first thing
primitivo, —a primitive, early
primogénito first born, oldest (son)
princesa princess
principal principal
príncipe *m.* prince
principiar to begin
prisa hurry; **de —** in haste
privar de to deprive of, take away from
probablemente probably
probar (ue) to prove; taste
procedimiento procedure, process, method
prodigioso, —a marvellous, excellent
producir to produce, cause
profesión *f.* profession, calling
profundamente profoundly, extremely; intently, penetratingly
profundísimo, —a very deep
profundo, —a deep, profound, intense
prometer to promise
pronto soon; quickly; **de —** suddenly, all at once; **por lo — que** on account of the quickness with which they, because they so quickly; **tan —** as soon as
pronunciar to pronounce
propiedad *f.* property
propio, —a fitting; — **de** fit for, worthy of

proponer to propose; **sin proponérmelo** without intending to
propósito plan, intention
prosaico, -a prosaic, boring
proseguir (i) to continue
prosигuió *see* **proseguir**
prosperidad *f.* success
proteger to protect
protestar to protest
proveerse (de) to provide oneself (with), take
provincia province
provisto, -a *p. p. of* **proveer**
proyecto project, plan, purpose
prudente prudent, wise; **lo — the** wise thing to do
prueba *see* **probar**
Prusia Prussia
¡psch! pshaw!, nonsense!
público, -a public
pudo *see* **poder**
pueblecillo small town, village
pueblecito little village
pueblo village, town; people; **todo el —** the whole town
puede *see* **poder**
puedes *see* **poder**
puedo *see* **poder**
puerta door, doorway; **— de la calle** street door
pues for, since; well; why; **— bien** well then, well now
puesto, -a *p. p. of* **poner**; **— que** since, inasmuch as
puesto stand, booth, stall
pulmonía pneumonia
pulso pulse
punta point, end
puntapié *m.* kick; **dar un — a** kick
punto period; exact amount; **— concluido** period!, that's all there is to it; **a — de** on the point of, on the verge of; **la verdad en su —** to tell the truth, to be perfectly truthful
puntualidad *f.* punctuality, punctiliousness
puño cuff
pupila pupil (*of the eye*); eye
purgatorio purgatory
purgar to atone for
puro, -a pure, clear
purpúreo, -a purple
puse *see* **poner**

pusieron *see* **poner**
pusimos *see* **poner**
puso *see* **poner**

Q

que who, whom; which; that
que that; than; for; as; **de —** that
qué what, what a; how; what kind of a; **— tal** how do you like it;
por — why
quedar to remain, stay; be; stay behind, be left; **— se** stay, remain; be
quedo, -a still, silent
queja complaint, cry
quejarse (de) to complain (about), lament; moan
quemar to burn
querer to wish, want; love, like; try; **— decir** mean; **sin —** unintentionally
querrás *see* **querer**
queso cheese
quien the one who, one who, someone who; **— quiera que seas** whoever you may be; **a —** whom
quién, quiénes who, whom; **de —** whose
quiera *see* **querer**
quiere *see* **querer**
quieren *see* **querer**
quieres *see* **querer**
quieto, -a motionless
quietud *f.* peace of mind
quince fifteen
quinina quinine, hair tonic
quinto recruit
quisiera *see* **querer**
quiso *see* **querer**
quitar to remove, take away (from), take off; deprive of; **— de en medio** get out of the way; **— la barba** shave off one's beard
quizá perhaps

R

rabiosamente furiously, angrily
rabo tail
rama branch
ramo bunch
rápídamente rapidly
rapidez *f.* speed
rápido, -a rapid

- raquítico, -a** rachitic, sickly, not strong
rascacielo *m.* sky-scraper
rasgo stroke
raso, -a plain, common
rato while, period of time; short time; — **s perdidos** idle moments, spare time; **mucho** — very long
razón *f.* reason; message; **tener (la)** — be right
reaccionar to react
real royal
realidad *f.* reality
realista realistic
realmente really
Rebolledo *proper name*
recibimiento greeting, reception
recibir to receive, get; hold
recién recently
recluta *m.* recruit
recobrar to recover, regain
recoger to pick, pick up; recover
recogido, -a secluded, sheltered; brought up
reconciliar to reconcile; — **se** make peace
reconocer to recognize
recordar (ue) to remember, recall
recorrer to traverse, travel over
recreo summer place
recuerda *see* **recordar**
recuerdo recollection, memory
recuerdo *see* **recordar**
recurrir to apply, resort; turn to
rechazar to reject, refuse
redondo, -a round, circular; **a la redonda** around, in circles
referirse (ie) (i) to refer
refrán *m.* popular saying
refrescar to refresh
regalo present, gift; — **de boda** wedding present
región *f.* region, realm
regla rule; order; **excepción de la** — exception to the rule
regocijo rejoicing; **la cara de** — looking happy
regular ordinary
reina queen
reinado reign
reino kingdom
reír (i) to laugh; — **se (de)** laugh (at)
relación *f.* relationship, connection
relacionar to relate; — **se** be related, have to do (with)
relato story
religión *f.* religion
religiosidad *f.* religious feeling
religioso, -a religious
religioso friar
relincho neigh, neighing
reloj *m.* clock; — **de alta caja** tall grandfather's clock
relucir to shine, sparkle
remediar to remedy, help; — **se** turn out all right, be fixed up
remover (ue) to dig, move, turn; **removiendo la tierra con su azadón** hoeing the ground
rendición *f.* surrender
rendirse (i) to surrender
renegar (ie) (de) to curse
rentar to bring in (*as income*)
reñir (i) to quarrel; scold
reparar en to notice
repartir to deal out
repentino, -a sudden
repetición *f.* repetition
repetir (i) to repeat
repite *see* **repetir**
repitiendo *see* **repetir**
réplica reply, answer
replicar to reply, answer; answer back
reporterismo reporting
reprender to reprove, reproach
representar to represent
reproche *m.* reproach; **hacer —s** reproach, rebuke
reproducir to reproduce
resignación *f.* resignation, acceptance of one's affliction
resistencia resistance
resistirse (a) to refuse (to)
resolución *f.* resolution, resolve
resolver (ue) to resolve; — **la situación** save the situation
resoplar to puff, snort
respectivo, -a respective
respeto respect
respetuoso, -a respectful, polite; respectfully, politely
respirar to breathe
resplandor *m.* radiance, effulgence
responder (a) to respond, answer
respuesta answer
restaurante *m.* restaurant

restituir to restore
 restitúyanse *see* restituir
 resuelto, -a resolute, determined
 resultar to turn out, be, work (well);
 — *verdad* turn out to be true
 resucitar to be resurrected, rise from
 the dead
 retirar to take away, carry away;
 withdraw, remove; — *se* retire
 retocar to touch up, freshen up
 retrato portrait
 reunión *f.* gathering
 reunir to combine; — *se* gather to-
 gether, meet
 revelar to reveal; explain
 reventar (ie) to burst
 reverencia bow; reverence
 revés *m.* reverse; al — on the con-
 trary
 revista review
 revolcarse (ue) to twist and turn
 revolución *f.* revolution
 revolucionario, -a revolutionary
 rey *m.* king, monarch; día de los
 Reyes Epiphany; los Reyes the
 Magi kings, the Three Wise Men
 rezar to pray
 rías *see* reír
 rico, -a rich
 rico rich man
 rie *see* reír
 rien *see* reír
 riendo *see* reír
 riéndose *see* reírse
 rigor *m.* severity, sternness
 rima rhyme
 rincón *m.* corner
 riñan *see* reñir
 río river
 rióse *see* reírse
 riquísimo, -a delicious
 risa laughter; *pl.* laughter; soltar
 la — burst out laughing
 ristre *m.* socket (*of a lance*)
 riveirana dance tune, Galician dance
 tune
 rizado, -a frizzled
 robar to rob, steal
 robusto, -a stout, sturdy
 Rocinante *proper name*
 rocío dew
 rodaballo flounder
 rodar to roll; rove, wander
 rodeado, -a surrounded

rodilla knee
 rogar (ue) to beg, entreat; hacerse
 de — wait to be begged
 rojo, -a red
 romance *m.* ballad
 romántico, -a romantic; sentimental
 romería pilgrimage
 romper to tear, tear off; — *a* start
 to, begin to
 roncha welt
 ropa garment, robe, clothing, clothes
 rosa rose
 rosál *m.* rose bush
 rostro face
 rubio, -a fair, golden, blonde
 ruboroso, -a blushing
 ruido sound, noise
 ruin base, vile
 rumiante *m.* ruminant
 ruso Russian
 rústico, -a rustic

S

sábado Saturday
 saber to know, know about; knows
 how (to); supe I found out
 sabio, -a wise, learned
 sabio wise man
 sabrá *see* saber
 sabroso, -a delightful
 sacar to take out; pull out, draw out;
 get out; lead out; draw (*blood*),
 make gush; — adelante find a
 way out
 sacramento sacrament
 sacrificar to sacrifice
 sacrificio sacrifice
 sala parlor, living room; drawing
 room
 salero salt cellar
 salida outer edge, outskirts
 salir to go out; come out, emerge;
 leave, get out; rise (*of the sun*);
 lead out, open out (*of a door*); lean
 out; extend, project, stand out; —
 de leave
 saltar to jump over, jump out
 salud *f.* health; ¡—! Good-bye,
 good luck!
 saludar to bow (to); salute, greet
 saludo bow; salute, greeting
 salvaje wild, savage

- salvar** to save
salvo, -a saved
San, Santo, -a Saint; — **Agustín** St. Augustine; — **Bartolomé** St. Bartholomew; — **Blas** St. Blas, (*as exclamation*) Great heavens!; — **Esteban** St. Stephen; — **Juan** St. John; **mes de — Juan** June; — **Miguel** St. Michael; — **Pedro** St. Peter; — **Simón Garabatillo** St. Simon of the little Switch; **Santa Margarita** St. Margaret; **Santo Tomás** St. Thomas
sangre *f.* blood; **estar sin —** be completely baffled
sano, -a sane
santidad *f.* sanctity
santiguarse to cross oneself
Santillana *proper name*
Santísimo, -a Holy, Blessed
santo saint; saint's day
sapo toad
Satanás Satan
satírico, -a satirical
satisfacción *f.* satisfaction
satisfactorio, -a satisfactory
satisfecho, -a satisfied; pleased; — **de** pleased with
se oneself; himself, to himself; herself; yourself; themselves; each other
sé *see* **saber**
sea *see* **ser**
sean *see* **ser**
secar to dry
seco, -a dry
secretamente secretly
secreto secret; secrecy
sed *f.* thirst; **tener —** be thirsty
seda silk
seguida: en — (que) immediately (after)
seguir (*i*) to follow; continue, keep on; go on
según according to; as
segundo, -a second
segundo second
seguramente surely
seguridad *f.* security, certainty
seguro, -a sure, certain; safe; **de —** certainly
seis six; **diez y —** sixteen
semblante *m.* face
semejante such, similar
sencillez *f.* simplicity
sencillo, -a simple; **la más sencilla** the simplest
sentar (*ie*) to seat; — **se** sit down
sentencia maxim, judgment
sentenciar to decide, pass judgment, decree
sentido sense
sentimiento sentiment, feeling, grief
sentir (*ie*) (*i*) to feel; perceive, hear; regret, be sorry; — **se** feel
señal *f.* sign; **hacer — de** indicate
señalar to point to, show
señor *m.* gentleman; sir; master; — **maestro** master, teacher, sir; **el — castellano** the lord of the castle
señora lady; madame; Mrs.; owner
señorita young lady; Miss; — **de aldea** village girl; **la —** the young mistress
sepa *see* **saber**
sepan *see* **saber**
separarse to be separated, become separated; — **de** leave
ser to be; become; **con —** although (being); **cómo eres** what are you like, what do you look like; **cómo son** what are (they) like; **es que** the fact is that
serenidad *f.* serenity, calm, tranquillity
sereno, -a serene, calm
seriedad *f.* seriousness; **con —** seriously
serio, -a serious
servicio service
servidor *m.* servant
servidora servant
servidumbre *f.* domestic help, servants
servilleta napkin; — **de papel** paper napkin
servir (*i*) to serve; wait on; — **para** be good as, be fit for; — **se de** make use of
sesenta sixty
setenta y cinco seventy-five
severidad *f.* severity
severo severely, sternly
Sevilla Seville, capital of Andalusia
sexto, -a sixth
si if, whether; **pero —** but
sí himself; themselves; — **mismo**

- himself; **para** — to himself;
volver en — return to consciousness, wake up
sí yes, indeed; — **que es** he really is, it really is
siempre always; still; **por** — forever
sien *f.* temple
sienta *see* sentar
sientes *see* sentir
siento *see* sentir
siete seven
siglo century
significativo, -a significant
signo sign, symbol
sigue *see* seguir
siguen *see* seguir
siguiendo *see* seguir
siguiente following, next
siguieron *see* seguir
siguió *see* seguir
silbar to whistle, hiss (at), disapprove (of)
silencio silence, quiet; **en gran** — very quietly
silencioso, -a silent
sílaba syllable
silla chair
sillón *m.* armchair
simetría symmetry, regularity
simiente *f.* seed, race
Simón Simon
simpático, -a attractive, likable
simple simple, plain; artless
simplicidad *f.* simplicity, naiveté
sinapismo mustard plaster
sinceridad *f.* sincerity
sincero, -a sincere
sino but; except; — **que** but; **no** ... — only
sintió *see* sentir
siquiera scarcely; **ni** — not even
sirena siren, mermaid
sirenita little siren, mermaid
sirve *see* servir
sirven *see* servir
sirves *see* servir
sirviese *see* servir
sitio place, spot; **fuera de su** — out of place, protruding
situación *f.* situation
situado, -a situated
sobre on, upon; across; over; on top of
sobrecogido, -a startled
sobresalir to be prominent
sobresaltado, -a surprised, astonished
sobrina niece
sobriño nephew; *pl.* nephews and nieces
social social
socorrer to help
socorro help
sofocado, -a choked, overcome, stifled
sol *m.* sun
solariego, -a manorial, ancestral
soldado soldier
soler (ue) to be accustomed
solicitado, -a sought after, in demand
solicito, -a eager; solicitous; — **de** concerned about, solicitous for
solitario, -a solitary, lonely
solo, -a single; alone; lonely, solitary
sólo only; merely
soltar (ue) — **la risa** to burst out laughing
soltero bachelor, unmarried man
solterona old maid
solución *f.* solution, answer (*to a problem*)
sombra shade
sombrero hat; — **de paja** straw hat
sombrío, -a gloomy
someter to submit, subject
son *see* ser
sonar (ue) to ring, sound; — **a** sound like; **el** — the ringing, jingling
sonido sound
sonoro, -a sonorous, loud; clear
sonreír (i) to smile
sonriendo *see* sonreír
sonrisa smile
sonrisilla little smile
soñar (ue) to dream (of); — **con** dream of
sopa soup
sordo, -a deaf
sorprender to catch in the act; — **se** be surprised
sorprendido, -a surprised
sortija ring
sosegado, -a calm, quiet, peaceful
sosiego comfort, security

sospechar to suspect
sostener to hold; support
sótano cellar
soy *see ser*
Spínola Ambrosio Spínola (1570–1630), *General of the Low Countries in the service of the King of Spain*
su his; her; its; your; their
suave gentle; soft, smooth
suavemente gently
suavidad *f.* gentleness, tenderness
subir to climb; rise, come up; raise, increase; — **volando arriba** fly upward
súbitamente suddenly
subrayar to underline
suced to happen; follow; — **a** follow; **lo sucedido** what had happened; ¿**Qué le sucede?** What is the matter with him?
sucio, —a dirty, filthy
sueldo salary
suele *see soler*
suelen *see soler*
suelo floor, ground
suelto, —a set free
suena *see sonar*
sueño dream
sueño *see soñar*
suerte *f.* luck, fortune
suficiente sufficient; *adv.* sufficiently; **lo** — enough
sufrir to receive (*a blow*)
sugestionado, —a hypnotized
sujeto person, individual
suma sum; **en** — after all
sumido, —a intent, lost (*in thought*)
suministrar to supply, serve
supe *see saber*
superior upper
superior *m.* superior (*of a monastery*)
superstición *f.* superstition
supieras *see saber*
supiesen *see saber*
suplicio torture
suponer to suppose; imagine
suposición *f.* assumption
supremo, —a supreme; final
supuesto, —a: **por** — of course
suspender to break off, interrupt
suspense, —a (*p. p. of suspender*); suspended, hanging
suspirar to sigh

suspiro sigh; **dar un** — heave a sigh
sustentarse de to support oneself by, live from, live upon
sustituir (a) to take the place (of)
sutil keen
sutileza subtlety, cleverness
sutilizar to refine, polish
suyo, —a his, of his; hers, of hers; your, of yours; **el** — hers; **la suya** his; **las suyas** his

T

taberna tavern
tabla placard, sign
tablilla little sign
tablita drawing pad, little picture
taco light luncheon, snack; *pl.* food
tachar to cross out, scratch out
tajada slice, filet
tal such, such a; this; — **cual** just as, such as; — **vez** perhaps
taladrar to punch (*a hole*)
talento talent, smartness, cleverness; ¿**Qué — de hombre!** What a clever man!
tamaño size; measurements
también also, too
tamborilero drummer, taborer
tampoco neither, not . . . either; (*after a negative*) either
tan so; such a; — . . . **como** as . . . as
tanto, —a so much, such; *pl.* so many; *adv.* so, so much, to such an extent; **mientras** — meanwhile; **un** — somewhat
tapar to cover
tapia wall (*of stone, brick or clay*)
tapiado, —a walled up, covered
tardar to delay; **sin** — at once, without delay
tarde late; **más** — later
tarde *f.* afternoon; **antes del caer de la** — before nightfall
tarea task, job
te you, to you; yourself
teatro theater; play
techo ceiling
telón *m.* curtain
tema *m.* fixed idea
temblar (ie) to tremble
temblor *m.* trembling, shaking

- temer** to fear
temor *m.* fear
temperamento temperament
temperatura temperature
templado, -a mild, temperate
temporada season; **estar de** — spend the summer
temprano early
tendencia tendency
tender (ie) to extend, stretch out; **tend**
tendrán *see tener*
tenedor *m.* fork
tener to have; play (*jokes*); — ...
años be ... years old; — **arreglo**
 be settled, be patched up; — **cara**
de look like; — **contento** satisfy;
 — **cuidado con** be careful of, take
 care of; — **devoción** be devoted;
 — **en cuenta** bear in mind, re-
 member; — **ganar (de)** desire to,
 want to, feel like (it); — **la palabra**
 have the floor; — **lástima (a)** pity;
 — **miedo** be afraid; — **por**
infalible take for granted; — **que**
 have to, must; — **(la) razón** be
 right; — **sed** be thirsty; — **sobre**
sí have to bear; ¿ **Cuántos años**
tiene? How old is he?; ¿ **Qué**
edad tienes? How old are you?;
 ¿ **Qué tiene usted?** What is the
 matter?; ¿ **Qué tienes?** What is
 the matter?
tenga *see tener*
tengan *see tener*
tengo *see tener*
tentar (ie) to tempt; examine (by
 touching), feel of
tenue thin, tenuous, faint
tercero, -a third
terminar to end, come to an end;
 finish
término: en primer — in the fore-
 ground
terrenal earthly
tesoro treasure; wealth
testuz *m.* crown (*of the head of an*
animal)
tez *f.* skin
ti you
tía aunt
tibio, -a warm
tic-tac *m.* tick-tock
tiemblan *see temblar*
tiempo time; age; weather; — **al**
 — time will tell; ¿ **Cuánto** —
hace (que)...? How long...?;
desde hacía mucho — for a long
 time; **más** — longer, any longer
tiende *see tender*
tiene *see tener*
tienen *see tener*
tienes *see tener*
tienta *see tentar*
tierno, -a tender; early
tierra land; earth, ground; estate;
 country, countryside
tímido, -a timid, shy
tío uncle; *pl.* aunt and uncle
típicamente typically
tipo type
tirar to throw out, throw away; —
 de pull
toalla towel
(el) Toboso *Village in the province of*
Toledo
tocar to play (*an instrument*); touch;
 ring (*the bell*); — **en** affect, place
 in jeopardy
todavía still, in addition; yet
todo, -a all; every; — **el pueblo**
 the whole town; **toda la familia**
 the whole family; — **los años**
 every year; — **los días** every day
todo all; everything; — **cuanto** all
 that; — **s cuantos** all who; **del** —
 entirely
(el) Todopoderoso The Almighty,
 God
toledano, -a of Toledo
Toledo *Ancient city in the region of*
Castile
toma capture
tomar to take; seize; take up; adopt
(el) Tomillar (*literally, thyme-bed*)
Fictitious name of a summer colony
tono tone
tonta little goose, stupid girl
tontería: pl. nonsense
tonto, -a stupid, foolish
tonto fool, stupid person
tontuela stupid girl
toque *see tocar*
torbellino flibbertigibbet, chatterbox
torcer (ue) to twist
tordo thrush
tormenta storm; — **de truenos**
 thunderstorm
tormento torture

tornar to return
tornillo screw
torno: en — de around
torpe dull, stupid
torpe *m.* dullard, fool
torre *f.* tower
torrente *m.* torrent
tortura torture
totalmente entirely
trabajar to work
trabajillo little job; **costar —** be a difficult job
trabajo work, labor; effort, trouble
traer to bring; carry; be engaged in, have; carry on (*a conversation*)
tragar to swallow
trágico, —a tragic; **lo —** the tragic, what is tragic
trago swallow
traidora deceitful woman, betrayer of trust
traiga *see* **traer**
traigo *see* **traer**
traje *m.* suit; clothing; — **de montar** riding clothes
trajeron *see* **traer**
trajo *see* **traer**
trance *m.* risk, danger, critical situation
tranquilamente tranquilly, calmly, peacefully
tranquilidad *f.* tranquillity, calm, quiet
tranquilizarse to calm oneself, quiet down
tranquilo, —a tranquil, at rest, calm
transatlántico transatlantic liner
transformación *f.* transformation
transformar to transform; —**se** be transformed
tras after; — **de** after
trastornar to upset, turn upside down
tratamiento treatment
tratar *m.* use, treatment
tratar to treat; deal with, associate with, be on good terms with; — **de** try to; —**se de** be about, treat of; **mal tratado** ill treated, misused
trato conversation, conduct, manners
trayendo *see* **traer**
treinta thirty
tremendo, —a terrible
tren *m.* train
trenzado, —a braided

tres three
treta trick
trigal *m.* wheat field
trigo wheat
triste sad, mournful
tristeza affliction; sadness; mourning
tronco log; trunk; — **de árbol** tree trunk, log
tropa troops, army
trueno thunder; **tormenta de —s** thunderstorm
tu your
tú you
túnel *m.* tunnel
turbación *f.* confusion, bewilderment, perturbation
turbado, —a troubled, worried; confused, perturbed
turbarse to become uneasy
tuviera *see* **tener**
tuvieras *see* **tener**
tuvo *see* **tener**

U

Úbeda *see* **cerro**
¡ Uf! Uh huh! (an affirmative grunt)
últimamente finally
último, —a last; **en — caso** finally; **por —** finally
un, uno, —a a, an; one; *pl.* some; **cada —** everyone
único, —a only; **lo —** the only thing
unión *f.* union; **en — de** together with
unir to unite
uña nail, fingernail
urgente urgent
urraca magpie
(el) Uruguay Uruguay
usar to use; — **de** make use of; —**se** be used
uso use
usted, ustedes you
utensilio utensil

V

va *see* **ir**
vaca cow
vacilación *f.* hesitation
vacilar to hesitate

vagabundo vagabond, roamer, wanderer, idler

valer *m.* worth

valer to be worth; — **la pena** be worth the trouble, be worth while; — **se de** make use of, avail oneself of; ¡ **Válgame Dios!** Heaven help us!; ¡ **Válgame la corte celestial!** Angels and ministers of grace defend us!

valeroso, — **a** brave; powerful

¡ **Válgame!** *see* **valer**

valiente brave

valor *m.* value

vamos *see* **ir**

vámonos *see* **irse**

van *see* **ir**

vano, — **a** vain, empty

variado, — **a** varied, variegated

variedad *f.* variety

varilla sticks (*of a fan*)

varios, — **as** various, several

vas *see* **ir**

vascongado, — **a** Basque

vascongado Basque

vascuence *m.* Basque (*language*)

vaso glass

vaya *see* **ir**

vea *see* **ver**

veamos *see* **ver**

vecina neighbor

vecindad *f.* vicinity; ¡ **Aquí de la**

—! Help, neighbors, help!

vecinita neighbor (woman)

vecino, — **a** neighbor, living near by

vecino resident; neighbor

vegetal vegetable

veinte twenty

veinticinco twenty-five; **hablar por**

— talk a mile a minute, talk like a house afire

veinticuatro twenty-four

veintisiete twenty-seven

veintiún twenty-one

vejez *f.* old age

vela candle

ven *see* **venir**

vencedor, — **ora** victorious

vencedora winner

venda bandage

vendedor *m.* seller, huckster; — **de frutas** fruit seller

vender to sell; — **se** be sold

vendrán *see* **venir**

vendrás *see* **venir**

vendré *see* **venir**

venerar to worship

venga *see* **venir**

vengado, — **a** avenged

venida arrival

venir to come; **venga la espada** here with the sword, bring on my sword

venta inn

ventana window

ventero innkeeper

ventura good luck, fortune, luck

ver to see; — **se** be seen; **al** — on seeing

verano summer

veras: **de** — true, really true; truly; in reality, really

verdad *f.* truth; ¿ —? Isn't that so?; — **es** it is true; — **que** it is true that; **Es verdad** It is true; **La** — **en su punto** To tell the truth, to be perfectly truthful

verdaderamente truly

verdadero, — **a** true, real

verde green

vereda path

verja gate (*of iron*); — **de entrada** entrance gate, front gate

verso verse

vestido, — **a** (**de**) dressed (in); **vestida de negro** dressed in black

vestido dress; *pl.* clothing, clothes

vestir (*i*) to wear; — **se** dress oneself; — **se de gala** dress in one's best, put on one's good clothes; **a medio** — half dressed

vez *f.* time; **cada** — **más grande** greater and greater; **de** — **en cuando** from time to time, now and then; **en vez de** instead of; **otra** — again; **por segunda** — for the second time; **tal** — perhaps; **una** — (**al año**) once (a year); **a veces** sometimes, at times; **dos veces** (**más cantidad**) twice (as much); ¡ **Jesús mil veces!** Heaven help us!; **muchas veces** many times, often, frequently

viajar to travel

viaje *m.* journey, trip; *pl.* travels

vibrante vibrant

vibrar to vibrate, pulsate

vibratorio, — **a** vibrating, vibratory

vicario vicar
víctima victim
victorioso, -a victorious
vida life; living; **la mala** — the hard life; **mujer de mi** — my darling wife; **pasar la** — spend one's days
vieja old woman
viejo, -a old
viejo old man; *pl.* old folks; **llegar a** — grow old, reach old age
viene *see venir*
vienen *see venir*
vienes *see venir*
viento wind; — **del norte** north wind; **molino de** — windmill
viera *see ver*
vieron *see ver*
vigoroso, -a vigorous, powerful
villa town; **Villa Felisa** *name of an estate*
villano peasant; villain
vimos *see ver*
vinagrera vinegar cruet
vinieron *see venir*
viniste *see venir*
vino wine
vino *see venir*
violento, -a violent
Virgen *f.* Virgin
virtud *f.* virtue
visita visit; caller, visitor; **hacer una** — pay a visit (*at someone's request*); **traer una** — pay a visit
visitar to visit
víspera eve, afternoon or evening before
vista sight; gaze; view; **de** — by sight; **hasta la** — until we meet again, so long
vista *see vestir*
vístase *see vestirse*
viste *see vestir*
vistió *see vestir*
visto (*p. p. of ver*); **por lo** — apparently
vitalicia life tenure, lifetime presidency
viuda widow

viudez *f.* widowhood
viudita little widow
vivir to live; **dar de** — support
vivo, -a alive, living
volar (ue) to fly; **echar a** — set free
volver (ue) to turn; return, come back; — **a + inf.** to ... again; — **dos pasos atrás** take two steps backward; — **en sí** return to consciousness, wake up; — **se** become; return; turn around
voy *see ir*
voz *f.* voice; sound; cry; rumor, news; **hablar en** — **baja** • whisper; **dar voces** cry aloud, shout; **decir a voces** cry, shout
vuelo flight
vuelta turn; return; **dar** — **a** go around, walk around; **dar** — **s** turn, circle, twist; **dar una** — take a short ride (or walk); **ir de** — (**para**) return (to)
vuelto *p. p. of volver*
vuelve *see volver*
vuelsen *see volver*
uestro, -a your
vulgo common people

Y

y and
ya now, already; then; indeed; —, — yes, indeed; — **no** no longer; — **que** since, inasmuch as, seeing that
yacer to lie
Yecla *City in the province of Murcia in southeastern Spain*
yerba grass
yo I, me

Z

zapatilla slipper, pump (*shoe*)
zapato shoe
Zaragoza *Province in the north of Spain, part of the former kingdom of Aragon*

UNIVERSAL
LIBRARY



115 228

UNIVERSAL
LIBRARY